विंटेज

ई-पुस्तकें

लाल फसल

डेशिएल हैमेट

Table of Contents
शीर्षक पेज
विषयसूची
समर्पण
अध्याय 1 - हरे रंग की पोशाक में एक महिला और भूरे रंग की पोशाक में एक पुरुष
अध्याय 2 - पॉइज़नविले का सम्राट
अध्याय 3 - दीना ब्रांड
अध्याय 4 - हरिकेन स्ट्रीट
अध्याय 5 - बूढ़े एलीहू की समझदारी भरी बातें
अध्याय 6 - व्हिस्पर का अड्डा
अध्याय 7 - इसीलिए मैंने तुम्हें सिल दिया अध्याय 8 - किड कूपर के बारे में एक सुझाव अध्याय 9 - एक काला चाकू
अध्याय 10 - वांछित अपराधी—पुरुष या महिला अध्याय 11 - फूला हुआ चम्मच
अध्याय 12 - एक नया समझौता
अध्याय 13 - –$200.10–
अध्याय 14 - मैक्स
अध्याय 15 - सीडर हिल इन
अध्याय 16 - जेरी का प्रस्थान
अध्याय 17 - रेनो
अध्याय 18 - पेंटर स्ट्रीट
अध्याय 19 - शांति सम्मेलन
अध्याय 20 - लाउडैनम
अध्याय 21 - सत्रहवीं हत्या
अध्याय 22 - बर्फ तोड़ने वाली कुल्हाड़ी अध्याय 23 - श्री चार्ल्स प्रॉक्टर डॉन अध्याय 24 - वांछित
अध्याय 25 - व्हिस्कीटाउन
अध्याय 26 - ब्लैकमेल
अध्याय 27 - गोदाम
लेखक के बारे में
इस लेखक की अन्य पुस्तकें डैशियल हैमेट द्वारा भी। कॉपीराइट

DASHIELL HAMMETT

■ ■ ■

RED HARVEST

■ ■ ■

VINTAGE CRIME/BLACK LIZARD
VINTAGE BOOKS
A DIVISION OF RANDOM HOUSE, INC.
NEW YORK

■

विषयसूची
ढकना
शीर्षक पेज
समर्पण

अध्याय 1 - हरे रंग की पोशाक में एक महिला और भूरे रंग की पोशाक में एक पुरुष
अध्याय 2 - पॉइज़नविले का सम्राट
अध्याय 3 - दीना ब्रांड
अध्याय 4 - हरिकेन स्ट्रीट
अध्याय 5 - बूढ़े एलीहू की समझदारी भरी बातें
अध्याय 6 - व्हिस्पर का अड्डा
अध्याय 7 - इसीलिए मैंने तुम्हें सिल दिया अध्याय 8 - किड कूपर के बारे में एक सुझाव अध्याय 9 - एक काला चाकू
अध्याय 10 - वांछित अपराधी—पुरुष या महिला अध्याय 11 - फूला हुआ चम्मच
अध्याय 12 - एक नया समझौता
अध्याय 13 - –$200.10–
अध्याय 14 - मैक्स
अध्याय 15 - सीडर हिल इन
अध्याय 16 - जेरी का प्रस्थान
अध्याय 17 - रेनो
अध्याय 18 - पेंटर स्ट्रीट
अध्याय 19 - शांति सम्मेलन
अध्याय 20 - लाउडैनम
अध्याय 21 - सत्रहवीं हत्या
अध्याय 22 - बर्फ तोड़ने वाली कुल्हाड़ी अध्याय 23 - श्री चार्ल्स प्रॉक्टर डॉन अध्याय 24 - वांछित
अध्याय 25 - व्हिस्कीटाउन
अध्याय 26 - ब्लैकमेल
अध्याय 27 - गोदाम

लेखक के बारे में
इस लेखक की अन्य पुस्तकें डैशियल हैमेट द्वारा भी। कॉपीराइट

जोसेफ थॉम्पसन शॉ को

1

हरे रंग की पोशाक में एक महिला
और भूरे रंग की पोशाक में एक पुरुष

मैंने पहली बार पर्सनविले को पॉइज़नविले कहते हुए बट्टे के बिग शिप में हिक्की ड्यूई नाम के एक लाल बालों वाले बदमाश से सुना था। वह अपनी कमीज़ को भी 'शॉइट' कहता था। मुझे शहर के नाम के साथ उसके किए पर कोई आपत्ति नहीं थी। बाद में मैंने कुछ ऐसे लोगों को भी सुना जो 'र' का सही उच्चारण कर सकते थे, वे भी इसे उसी तरह बोलते थे। फिर भी मुझे इसमें कुछ खास नहीं लगा, सिवाय उस बेतुके मज़ाक के जो रिचर्ड्सनरी को चोरों की डिक्शनरी का नाम देता था। कुछ साल बाद मैं पर्सनविले गया और मुझे बेहतर समझ आया।
स्टेशन में मौजूद फोनों में से एक का उपयोग करके, मैंने हेराल्ड को फोन किया, डोनाल्ड विल्सन से बात करने के लिए कहा और उन्हें बताया कि मैं पहुंच गया हूं।
“क्या आप आज शाम दस बजे मेरे घर आ सकते हैं?” उनकी आवाज़ मधुर और स्पष्ट थी। “मेरा पता है 2101 माउंटेन बुलेवार्ड। ब्रॉडवे की ट्रेन लें, लॉरेल एवेन्यू पर उतरें और वहाँ से दो ब्लॉक पश्चिम की ओर चलें।”
मैंने ऐसा करने का वादा किया। फिर मैं ग्रेट वेस्टर्न होटल तक गया, अपना सामान रखा और शहर देखने निकल गया।
यह शहर देखने में सुंदर नहीं था। इसके अधिकांश निर्माताओं ने दिखावटीपन को प्राथमिकता दी थी। शायद शुरुआत में वे सफल भी रहे हों। लेकिन तब से दक्षिण में स्थित एक अंधकारमय पहाड़ के सामने ईंटों के ऊंचे-ऊंचे ढेरों वाली भट्टियों ने हर जगह को पीले धुएं से भरकर एक समान मैला बना दिया था। नतीजा यह हुआ कि चालीस हजार लोगों का यह बदसूरत शहर दो बदसूरत पहाड़ों के बीच एक बदसूरत घाटी में बसा हुआ था, जो खनन से पूरी तरह गंदे हो चुके थे। इसके ऊपर फैला हुआ आसमान ऐसा मैला था मानो भट्टियों के ढेरों से निकला हो। मैंने जिस पहले पुलिसवाले को देखा, उसे दाढ़ी बनवाने की ज़रूरत थी। दूसरे की फटी हुई वर्दी के कुछ बटन टूटे हुए थे। तीसरा शहर के मुख्य चौराहे— ब्रॉडवे और यूनियन स्ट्रीट—के बीचोंबीच खड़ा था, यातायात नियंत्रित कर रहा था और उसके मुँह के एक कोने में सिगार थी। उसके बाद मैंने उन पर नज़र रखना बंद कर दिया।
साढ़े नौ बजे मैंने ब्रॉडवे की एक ट्रेन पकड़ी और डोनाल्ड विल्सन द्वारा दिए गए निर्देशों का पालन किया। वे मुझे एक कोने पर, बाड़ से घिरे घास के मैदान में बने एक घर तक ले गए।
दरवाजा खोलने वाली नौकरानी ने मुझे बताया कि श्री विल्सन घर पर नहीं हैं। जब मैं उन्हें बता रहा था कि मेरी उनसे मुलाकात तय है, तभी हरे रंग की क्रेप पैंट पहने तीस साल से कम उम्र की एक दुबली-पतली गोरी महिला दरवाजे पर आई। जब वह मुस्कुराई तो उसकी नीली आँखों की कठोरता कम नहीं हुई। मैंने उसे अपनी बात दोबारा समझाई।

“मेरे पति अभी घर पर नहीं हैं।” उनके लहजे में हल्की सी अस्पष्टता थी, जिससे 'स' अक्षर अस्पष्ट सुनाई दे रहे थे। “लेकिन अगर वह आपका इंतज़ार कर रहे हैं, तो शायद थोड़ी देर में घर आ जाएँगे।”
वह मुझे ऊपर लॉरेल एवेन्यू की तरफ वाले कमरे में ले गई, जो भूरे और लाल रंग का था और उसमें बहुत सारी किताबें थीं। हम चमड़े की कुर्सियों पर बैठे, आधी एक-दूसरे की ओर और आधी जलती हुई कोयले की अंगीठी की ओर, और उसने अपने पति के साथ मेरे काम के बारे में जानने की कोशिश शुरू कर दी।
"क्या आप पर्सनविले में रहते हैं?" उसने सबसे पहले पूछा।
नहीं। सैन फ्रांसिस्को।
लेकिन यह आपकी पहली यात्रा नहीं है?
"हाँ।"
“सच में? आपको हमारा शहर कैसा लगा?”
“मैंने इसे इतना नहीं देखा है कि मैं कुछ कह सकूँ।” यह झूठ था। मैंने देखा था। “मैं तो आज दोपहर ही आया हूँ।”
उसकी चमकती आंखें ताक-झांक करना बंद कर देती हैं और वह कहती है:
“आपको यह जगह नीरस लगेगी।” वह खुदाई करते हुए वापस बोली, “मुझे लगता है कि सभी खनन कस्बे ऐसे ही होते हैं। क्या आप भी खनन का काम करते हैं?”
“अभी नहीं।”
उसने शेल्फ पर रखी घड़ी की ओर देखा और कहा:
"डोनाल्ड का आपको यहां बुलाकर, रात के इस समय, काम के घंटों के काफी बाद तक इंतजार कराना अनुचित है।"
मैंने कहा कि यह ठीक है।
"हालांकि शायद यह कोई व्यावसायिक मामला नहीं है," उसने सुझाव दिया। मैंने कुछ नहीं कहा।
वह हंसी—एक छोटी सी हंसी जिसमें कुछ तीखापन था।
“मैं आम तौर पर उतनी दखलंदाज़ नहीं हूँ जितना आप शायद सोचते हैं,” उसने खुशी से कहा। “लेकिन आप इतने ज़्यादा गुप्त रहते हैं कि मुझे जिज्ञासा हो रही है। आप अवैध शराब का धंधा तो नहीं करते? डोनाल्ड तो उन्हें इतनी जल्दी- जल्दी बदलता रहता है।”
मैंने उसे अपनी मुस्कान से जितना हो सके उतना हासिल करने दिया।
नीचे से टेलीफोन की घंटी बजी। श्रीमती विल्सन ने अपनी हरी चप्पल पहने हुए पैर जलते हुए कोयले की ओर बढ़ाए और ऐसा दिखावा किया जैसे उन्होंने घंटी सुनी ही न हो। मुझे समझ नहीं आया कि उन्हें ऐसा करना क्यों ज़रूरी लगा। उसने कहना शुरू किया: "मुझे डर है कि मुझे..." और दरवाजे पर खड़ी नौकरानी की ओर देखने के लिए रुक गई।
नौकरानी ने बताया कि श्रीमती विल्सन को फोन पर बुलाया गया है। उन्होंने माफी मांगते हुए नौकरानी के पीछे-पीछे बाहर चली गईं। वह नीचे नहीं गईं, बल्कि पास ही रखे एक एक्सटेंशन पर बात करती रहीं।

मैंने सुना: “श्रीमती विल्सन बोल रही हूँ… जी हाँ… क्षमा करें?… कौन?… क्या आप थोड़ा ज़ोर से नहीं बोल सकतीं?… क्या?… जी हाँ… जी हाँ… कौन बोल रहा है?… हेलो! हेलो!”
टेलीफोन का हुक खड़खड़ाया। गलियारे में उसके कदमों की तेज़ आवाज़ सुनाई दी।
मैंने एक सिगरेट जलाई और उसे तब तक देखता रहा जब तक मुझे उसके सीढ़ियों से नीचे उतरने की आवाज़ नहीं सुनाई दी। फिर मैं एक खिड़की के पास गया, पर्दे का एक किनारा उठाया और लॉरेल एवेन्यू और उस तरफ घर के पीछे बने चौकोर सफेद गैरेज को देखा।
तभी गहरे रंग का कोट और टोपी पहने एक दुबली-पतली महिला घर से गैराज की ओर तेज़ी से जाती हुई दिखाई दी। वह श्रीमती विल्सन थीं। वह एक ब्यूक कूपे कार में बैठकर चली गईं। मैं अपनी कुर्सी पर वापस बैठ गया और इंतज़ार करने लगा। पौने घंटे बीत गए। ग्यारह बजकर पाँच मिनट पर बाहर गाड़ी के ब्रेक की तेज़ आवाज़ सुनाई दी। दो मिनट बाद श्रीमती विल्सन कमरे में आईं। उन्होंने टोपी और कोट उतार दिया था। उनका चेहरा पीला पड़ गया था, आँखें लगभग काली हो गई थीं।
“मुझे बहुत खेद है,” उसने अपने होंठ कसकर बंद किए हुए मुंह को झटके से हिलाते हुए कहा, “लेकिन आपका यह सारा इंतजार व्यर्थ गया। मेरे पति आज रात घर पर नहीं होंगे।”
मैंने कहा कि मैं सुबह हेराल्ड में उनसे संपर्क करूंगा।
मैं यह सोचते हुए वहां से चला गया कि उसकी बाईं चप्पल का हरा अंगूठा काला और किसी ऐसी चीज से गीला क्यों था जो खून हो सकता था।
मैं ब्रॉडवे की ओर पैदल गया और एक स्ट्रीट कार पकड़ी। अपने होटल से तीन ब्लॉक उत्तर की ओर जाकर मैं यह देखने के लिए उतर गया कि सिटी हॉल के एक तरफ के प्रवेश द्वार के आसपास भीड़ क्या कर रही है।
तीस-चालीस पुरुष और कुछ महिलाएं फुटपाथ पर खड़े होकर 'पुलिस विभाग' लिखे दरवाजे की ओर देख रहे थे। उनमें खानों और भट्टियों के पुरुष थे जो अभी भी अपने काम के कपड़ों में थे, पूल रूम और डांस हॉल के रंगीन मिजाज लड़के थे, चिकने, पीले चेहरे वाले चुस्त-दुरुस्त पुरुष थे, सम्मानित पतियों जैसी नीरस शक्ल वाले पुरुष थे, कुछ उतनी ही सम्मानित और नीरस महिलाएं थीं, और कुछ वेश्याएं थीं।
इस सभा के किनारे पर मैं सिकुड़े हुए भूरे कपड़ों में एक चौकोर कद-काठी वाले व्यक्ति के पास रुक गया। उसका चेहरा भी भूरा-सा था, यहाँ तक कि उसके मोटे होंठ भी, हालाँकि उसकी उम्र तीस से ज़्यादा नहीं थी। उसका चेहरा चौड़ा, सुस्पष्ट और बुद्धिमान था। रंग के लिए वह अपनी भूरी फलालैन शर्ट पर खिलती हुई लाल विंडसर टाई पर निर्भर था।
मैंने उससे पूछा, "क्या बवाल है?"
जवाब देने से पहले उन्होंने मुझे ध्यान से देखा, मानो वे यह सुनिश्चित करना चाहते हों कि जानकारी सुरक्षित हाथों में जा रही है। उनकी आँखें उनके कपड़ों की तरह ही धूसर थीं, लेकिन उतनी कोमल नहीं थीं।

"डॉन विल्सन भगवान के दाहिने हाथ पर बैठने के लिए चले गए हैं, अगर भगवान को गोलियों के निशान देखने में कोई आपत्ति न हो।"
मैंने पूछा, "उसे गोली किसने मारी?"
उस भूरे रंग के आदमी ने अपनी गर्दन के पीछे खुजली की और कहा:
"किसी के पास बंदूक है।"
मुझे जानकारी चाहिए थी, हास्य नहीं। अगर लाल टाई ने मुझे आकर्षित न किया होता, तो मैं भीड़ में किसी और से बात करके अपनी किस्मत आजमा लेता। मैंने कहा:
“मैं इस शहर में अजनबी हूँ। मेरे ऊपर पंच एंड जूडी को लटका दो। अजनबी इसी काम के लिए होते हैं।”
“मॉर्निंग एंड इवनिंग हेराल्ड्स के प्रकाशक, डोनाल्ड विल्सन, एस्क्वायर, कुछ देर पहले हरिकेन स्ट्रीट में मृत पाए गए, अज्ञात लोगों ने उन्हें गोली मार दी थी,” उन्होंने तेज़ लय में कहा। “क्या इससे आपकी भावनाएं आहत नहीं होतीं?”
“धन्यवाद।” मैंने उंगली बढ़ाकर उसकी टाई के ढीले सिरे को छुआ। “कोई मतलब है? या सिर्फ पहनने का?”
मैं बिल क्विंट हूं।
“अरे बाप रे!” मैंने नाम याद करने की कोशिश करते हुए कहा। “भगवान कसम, आपसे मिलकर बहुत खुशी हुई!”
मैंने अपना कार्ड बॉक्स निकाला और इधर-उधर से जमा किए गए सभी पहचान पत्रों को देखा। मुझे लाल कार्ड चाहिए था। उस पर मेरी पहचान हेनरी एफ. नील, ए. बी. नाविक, इंडस्ट्रियल वर्कर्स ऑफ द वर्ल्ड के सम्मानित सदस्य के रूप में दर्ज थी। इसमें रत्ती भर भी सच्चाई नहीं थी।
मैंने यह कार्ड बिल क्विंट को दिया। उसने इसे ध्यान से पढ़ा, आगे-पीछे दोनों तरफ से, फिर मेरे हाथ में लौटा दिया और मुझे सिर से पैर तक देखा, मानो उसे मुझ पर भरोसा न हो।
“अब उसकी मौत नहीं होगी,” उसने कहा। “तुम किधर जा रहे हो?”
"कोई भी।"
हम साथ-साथ सड़क पर चले, एक मोड़ पर मुड़े, जहाँ तक मुझे पता है, हमारा कोई निश्चित उद्देश्य नहीं था।
"अगर आप नाविक हैं, तो आप यहां क्यों आए हैं?" उसने अनायास ही पूछा। आपको यह विचार कहाँ से आया?
“ये रहा कार्ड।”
मैंने कहा, "मेरे पास एक और सबूत है जो साबित करता है कि मैं लकड़ी काटने में माहिर हूँ। अगर आप चाहते हैं कि मैं खनिक बनूँ तो मैं इसके लिए कल एक और सबूत ला दूँगा।"
“तुम नहीं जीतोगे। मैं ही इन्हें यहाँ चलाता हूँ।”
मैंने पूछा, "मान लो तुम्हें ची से एक तार मिल जाए?"
“ची को भाड़ में जाने दो! यहाँ सब मैं संभालता हूँ।” उसने एक रेस्टोरेंट के दरवाजे की ओर इशारा करते हुए पूछा: “कुछ पीना चाहोगे?”

"तभी जब मुझे यह मिल सकेगा।"
हम रेस्टोरेंट से होते हुए सीढ़ियों से ऊपर चढ़े और दूसरी मंजिल पर बने एक संकरे कमरे में पहुँचे, जहाँ एक लंबा बार और मेजों की कतार थी। बिल क्विंट ने मेजों और बार पर बैठे कुछ लड़कों और लड़कियों को देखकर सिर हिलाकर "हैलो!" कहा और मुझे बार के सामने वाली दीवार के किनारे बनी हरी पर्दों वाली एक बूथ में ले गए।
हमने अगले दो घंटे व्हिस्की पीते और बातें करते हुए बिताए।
उस सांवले आदमी को नहीं लगता था कि मुझे वह कार्ड रखने का कोई हक है जो मैंने उसे दिखाया था, न ही उस दूसरे कार्ड का जिसका मैंने ज़िक्र किया था। उसे नहीं लगता था कि मैं कोई अच्छा-खासा कट्टरपंथी हूँ। पर्सनविले में आई.डब्ल्यू.डब्ल्यू. के मुखिया होने के नाते, वह मेरे बारे में सारी जानकारी जुटाना अपना फर्ज समझता था, और यह भी कि इस दौरान वह कट्टरपंथी मामलों में दखल न दे।
मुझे इससे कोई आपत्ति नहीं थी। मुझे पर्सनविले के मामलों में दिलचस्पी थी। लाल कार्ड दिखाकर मेरे निजी मामलों में दखल देने के बीच वह उन पर चर्चा करने में कोई आपत्ति नहीं करता था।
मुझे उससे जो जानकारी मिली, उसका सार यह था:
चालीस वर्षों तक एलीहू विल्सन—उस व्यक्ति के पिता, जिसकी आज रात हत्या कर दी गई—ने पर्सनविले पर अपना पूरा अधिकार जमा रखा था। वे पर्सनविले माइनिंग कॉर्पोरेशन के अध्यक्ष और बहुसंख्यक शेयरधारक थे, साथ ही फर्स्ट नेशनल बैंक के भी, शहर के इकलौते अखबारों मॉर्निंग हेराल्ड और इवनिंग हेराल्ड के मालिक थे, और लगभग हर महत्वपूर्ण उद्यम में कम से कम आंशिक हिस्सेदारी रखते थे। इन संपत्तियों के अलावा, उनके पास एक अमेरिकी सीनेटर, कुछ प्रतिनिधि, राज्यपाल, महापौर और राज्य विधानमंडल के अधिकांश सदस्य भी थे। एलीहू विल्सन ही पर्सनविले थे, और लगभग पूरा राज्य ही उनके नाम था। युद्ध के दिनों में, पश्चिमी अमेरिका में अपने चरम पर पहुँच चुकी आई.डब्ल्यू.डब्ल्यू. ने पर्सनविले माइनिंग कॉर्पोरेशन के कर्मचारियों को काम पर रखा था। इन कर्मचारियों को कोई विशेष सुविधाएँ नहीं दी गई थीं। उन्होंने अपनी नई ताकत का इस्तेमाल अपनी मनचाही चीज़ें माँगने के लिए किया। बूढ़े एलीहू ने उन्हें वही दिया जो वह दे सकता था, और सही समय का इंतज़ार किया।
1921 में यह समय आ गया। कारोबार पूरी तरह ठप था। बूढ़े एलीहू को इस बात की परवाह नहीं थी कि वह कुछ समय के लिए कारोबार बंद करे या नहीं। उसने अपने कर्मचारियों के साथ किए गए सभी समझौतों को तोड़ दिया और उन्हें युद्ध-पूर्व परिस्थितियों में वापस भेजने लगा।
ज़ाहिर है, नौकरों ने मदद के लिए गुहार लगाई। शिकागो स्थित आई.डब्ल्यू.डब्ल्यू. मुख्यालय से बिल क्विंट को कार्रवाई के लिए भेजा गया। वह हड़ताल, खुलेआम काम बंद करने के खिलाफ थे। उन्होंने पुराने तोड़फोड़ के हथकंडे की सलाह दी, यानी काम पर बने रहना और अंदर से ही गड़बड़ी फैलाना।

लेकिन पर्सनविले के दल के लिए यह काफी नहीं था। वे अपना नाम रोशन करना चाहते थे, श्रम इतिहास में अपना नाम दर्ज कराना चाहते थे।
उन्होंने हमला किया।
हड़ताल आठ महीने तक चली। दोनों पक्षों को भारी नुकसान हुआ। हड़ताल तोड़ने वालों को अपना नुकसान खुद करना पड़ा। बूढ़े एलीहू ने अपना काम करवाने के लिए बंदूकधारियों, हड़ताल तोड़ने वालों, राष्ट्रीय रक्षकों और यहाँ तक कि नियमित सेना के कुछ हिस्सों को भी काम पर रखा। जब आखिरी खोपड़ी टूट गई, आखिरी पसली भी टूट गई, तब पर्सनविले में संगठित श्रमिक वर्ग एक इस्तेमाल किए हुए पटाखे की तरह बिखर गया।
लेकिन, बिल क्विंट ने कहा, बूढ़े एलीहू को इतालवी इतिहास का ज्ञान नहीं था। उसने हड़ताल तो जीत ली, लेकिन शहर और राज्य पर अपना नियंत्रण खो दिया। खनिकों को हराने के लिए उसे अपने भाड़े के गुंडों को मनमानी करने देना पड़ा। लड़ाई खत्म होने के बाद भी वह उनसे छुटकारा नहीं पा सका। उसने अपना शहर उन्हें दे दिया था और वह उनसे वापस लेने के लिए पर्याप्त शक्तिशाली नहीं था। पर्सनविले उन्हें आकर्षक लगा और उन्होंने उस पर कब्जा कर लिया। उन्होंने उसके लिए हड़ताल जीत ली थी और शहर को लूट के माल के रूप में ले लिया था। वह खुलेआम उनसे संबंध नहीं तोड़ सकता था। उनके पास उससे कहीं अधिक जानकारी थी। हड़ताल के दौरान उन्होंने जो कुछ भी किया था, उसके लिए वह जिम्मेदार था।
बिल क्विंट और मैं, दोनों ही इस मुकाम तक पहुँचते-पहुँचते काफी शांत हो चुके थे। उसने अपना गिलास फिर से खाली किया, अपने बालों को आँखों से हटाया और अपनी कहानी को अद्यतन किया:
“इनमें से सबसे ताकतवर शायद पीट द फिन है। ये जो हम पी रहे हैं, उसी का है। फिर है लू यार्ड। पार्कर स्ट्रीट पर उसकी एक लोन शॉप है, वो जमानत के धंधे में खूब धंधा करता है, कस्बे के ज्यादातर अवैध धंधे वही संभालता है, ऐसा मुझे बताया गया है, और पुलिस चीफ नूनन से उसकी अच्छी दोस्ती है। ये लड़का मैक्स थैलेर-व्हिस्पर—के भी बहुत सारे दोस्त थे। एक छोटा सा चालाक, सांवला लड़का, जिसके गले में कुछ खराबी है। बोल नहीं सकता। जुआरी। ये तीनों, नूनन के साथ मिलकर, एलीहू को उसका शहर चलाने में लगभग मदद करते हैं — जितनी वह चाहता है उससे कहीं ज्यादा। लेकिन उसे उनके साथ खेलना ही होगा वरना—”
मैंने पूछा, “आज रात जिस व्यक्ति को मार गिराया गया—एलीहू का पुत्र—वह कहाँ खड़ा था?”
“जहां पापा ने उसे रखा था, और वह अब भी वहीं है जहां पापा ने उसे रखा था।” “तुम्हारा मतलब है कि उस बूढ़े आदमी ने उसे—?”
“शायद, लेकिन मेरा अंदाज़ा तो यही है। ये डॉन अभी-अभी घर आया है और बूढ़े आदमी के लिए अखबार चलाने लगा है। बूढ़ा आदमी, चाहे मौत के कितने भी करीब क्यों न हो, किसी को भी कुछ भी झेलने देता तो पलटवार ज़रूर करता। लेकिन इन लोगों से उसे ज़बरदस्ती निपटना था। वो लड़के और उसकी फ्रांसीसी पत्नी को पेरिस से घर ले आया और उसे अपने काम में लगा दिया—एक पिता की तरह बड़ी

चालाकी। डॉन अखबारों में सुधार का अभियान शुरू करता है। शहर को बुराई और भ्रष्टाचार से मुक्त करना—जिसका मतलब है, अगर बात हद से आगे बढ़ जाए तो पीट, लू और व्हिस्पर को भी हटा देना। समझे? बूढ़ा आदमी लड़के का इस्तेमाल करके उन्हें सबक सिखा रहा है। लगता है वो लोग अब तक परेशान हो चुके थे।” मैंने कहा, "उस अनुमान में कुछ गड़बड़ लग रही है।"
इस घटिया कस्बे में हर चीज में कई खामियां हैं। क्या आप इस पेंट से तंग आ चुके हैं?
मैंने कहा कि मैं गया था। हम सड़क पर गए। बिल क्विंट ने मुझे बताया कि वह फॉरेस्ट स्ट्रीट के माइनर्स होटल में रह रहा है। उसके घर का रास्ता मेरे होटल के पास से होकर गुजरता था, इसलिए हम साथ-साथ चले। मेरे होटल के सामने, सादे कपड़ों में दिखने वाला एक हट्टा-कट्टा आदमी फुटपाथ पर खड़ा था और एक स्टुट्ज़ टूरिंग कार में बैठे व्यक्ति से बात कर रहा था।
"कार में वो व्हिस्पर है," बिल क्विंट ने मुझे बताया।
मैंने उस हट्टे-कट्टे आदमी को नज़रअंदाज़ करते हुए थैलेर का चेहरा देखा। वह जवान, सांवला और छोटा कद का था, जिसके चेहरे के हाव-भाव इतने सुंदर थे मानो उन्हें किसी सांचे से तराशा गया हो।
मैंने कहा, "वह प्यारा है।"
“हम्म,” उस भूरे रंग के आदमी ने सहमति जताते हुए कहा, “और डायनामाइट भी वैसा ही है।”

2

ज़हरविले का ज़ार

द मॉर्निंग हेराल्ड ने डोनाल्ड विल्सन और उनकी मृत्यु को दो पृष्ठ दिए। उनकी तस्वीर में घुंघराले बालों, मुस्कुराती आँखों और होंठों, ठुड्डी पर गड्ढा और धारीदार टाई के साथ एक सौम्य, बुद्धिमान चेहरा दिखाई दे रहा था। उनकी मृत्यु की कहानी सीधी-सादी थी। पिछली रात साढ़े दस बजे उन्हें पेट, सीने और पीठ में चार गोलियां लगीं और उनकी मौके पर ही मौत हो गई। गोलीबारी हरिकेन स्ट्रीट के ग्यारह सौ ब्लॉक में हुई थी। गोलियों की आवाज सुनकर जब उस ब्लॉक के निवासी बाहर निकले तो उन्होंने मृत व्यक्ति को फुटपाथ पर पड़ा देखा। एक पुरुष और एक महिला उनके ऊपर झुके हुए थे। गली इतनी अंधेरी थी कि किसी को भी कुछ भी साफ दिखाई नहीं दे रहा था। किसी के भी वहां पहुंचने से पहले ही वह पुरुष और महिला गायब हो गए थे। किसी को नहीं पता था कि वे कैसे दिखते थे। किसी ने भी उन्हें जाते हुए नहीं देखा था।
विलसन पर.32 कैलिबर की पिस्तौल से छह गोलियां चलाई गईं। इनमें से दो गोलियां उसे नहीं लगीं और एक घर की सामने वाली दीवार में जा लगीं। इन दो गोलियों का पता लगाकर पुलिस को पता चला कि गोलीबारी सड़क के उस पार एक संकरी गली से की गई थी। बस इतनी ही जानकारी किसी को थी।
मॉर्निंग हेराल्ड ने संपादकीय में मृतक के नागरिक सुधारक के रूप में संक्षिप्त करियर का सारांश दिया और यह विश्वास व्यक्त किया कि उसकी हत्या उन लोगों में से कुछ ने की थी जो पर्सनविले की सफाई नहीं चाहते थे। हेराल्ड ने कहा कि पुलिस प्रमुख हत्यारे या हत्यारों को शीघ्रता से पकड़कर और सजा दिलाकर अपनी संलिप्तता न होने का सबसे अच्छा प्रमाण दे सकते हैं। संपादकीय तीखा और कठोर था।
मैंने अपनी दूसरी कप कॉफी के साथ इसे खत्म किया, ब्रॉडवे पर एक कार पकड़ी, लॉरेल एवेन्यू पर उतरा और मृत व्यक्ति के घर की ओर मुड़ गया।
मैं उससे बस आधा ब्लॉक दूर ही था कि किसी चीज ने मेरा मन और मेरी मंजिल बदल दी।
तीन अलग-अलग भूरे रंग के कपड़ों में लिपटा एक छोटा सा युवक मेरे आगे सड़क पार कर गया। उसका सांवला चेहरा आकर्षक था। वह मैक्स थैलेर था, जिसे व्हिस्पर के नाम से भी जाना जाता था। मैं माउंटेन बुलेवार्ड के कोने पर ठीक समय पर पहुंचा और मैंने उसकी भूरे रंग से ढकी हुई पिछली टांग को दिवंगत डोनाल्ड विल्सन के दरवाजे में गायब होते हुए देखा।
मैं ब्रॉडवे वापस गया, वहाँ एक दवा की दुकान मिली जिसमें एक टेलीफोन बूथ था, मैंने डायरेक्टरी में एलीहू विल्सन के घर का नंबर खोजा, उस पर कॉल किया, और खुद को उस बूढ़े आदमी का सचिव बताने वाले किसी व्यक्ति को बताया कि मुझे डोनाल्ड विल्सन सैन फ्रांसिस्को से लेकर आए हैं, कि मुझे उनकी मृत्यु के बारे में कुछ पता है, और मैं उनके पिता से मिलना चाहता हूँ।

जब मैंने अपनी बात पर पर्याप्त जोर दिया तो मुझे फोन करने का निमंत्रण मिला।
पॉइज़नविले का बादशाह बिस्तर पर लेटा हुआ था जब उसका सचिव—चालीस साल का एक शांत, पतला, तेज नजरों वाला आदमी—मुझे बेडरूम में लेकर आया।
बूढ़े आदमी का सिर छोटा था और सफेद बालों से ढका हुआ लगभग पूरी तरह गोल था। उसके कान बहुत छोटे थे और सिर के किनारों से इस कदर चिपके हुए थे कि गोल आकार बिगड़ता ही नहीं था। उसकी नाक भी छोटी थी, जो उसकी हड्डीदार माथे की वक्र रेखा पर नीचे की ओर जाती थी। मुंह और ठोड़ी सीधी रेखाओं की तरह थे, मानो गोले को काट रहे हों। उनके नीचे एक छोटी, मोटी गर्दन थी जो चौकोर, मांसल कंधों के बीच सफेद पजामे में समाई हुई थी। उसकी एक बांह चादर से बाहर थी, एक छोटी, सुगठित बांह जो मोटी उंगलियों वाले कुंद हाथ पर खत्म होती थी। उसकी आंखें गोल, नीली, छोटी और नम थीं। ऐसा लगता था मानो वे नम आँखों की परत और घनी सफेद भौहों के नीचे तब तक छिपी हुई हों जब तक कि कुछ पकड़ने का समय न आ जाए। वह उस तरह का आदमी नहीं था जिसकी जेब काटने की कोशिश की जाए, जब तक कि आपको अपनी उंगलियों पर पूरा भरोसा न हो।
उसने अपने गोल सिर को दो इंच के झटके से हिलाकर मुझे बिस्तर के पास वाली कुर्सी पर बैठने का आदेश दिया, दूसरे हाथ से सचिव को भगा दिया और पूछा: “मेरे बेटे के बारे में ये सब क्या है?”
उसकी आवाज़ कर्कश थी। उसका सीना बहुत भरा हुआ था और उसके मुंह में शब्दों के लिए पर्याप्त ऊर्जा नहीं थी, इसलिए उसके शब्द स्पष्ट रूप से सुनाई नहीं दे रहे थे।
मैंने उनसे कहा, “मैं कॉन्टिनेंटल डिटेक्टिव एजेंसी की सैन फ्रांसिस्को शाखा का एक एजेंट हूँ। कुछ दिन पहले हमें आपके बेटे का एक चेक और एक पत्र मिला था जिसमें उसने एक आदमी को यहाँ कुछ काम करने के लिए भेजने का अनुरोध किया था। मैं ही वह आदमी हूँ। उसने मुझे कल रात अपने घर आने को कहा था। मैं गया, लेकिन वह वहाँ नहीं आया। जब मैं शहर पहुँचा तो मुझे पता चला कि उसकी हत्या कर दी गई है।”
एलिहू विल्सन ने संदेह भरी निगाहों से मेरी ओर देखा और पूछा:
तो फिर इसमें क्या बुराई है?
“जब मैं इंतज़ार कर रहा था, तभी आपकी बहू को एक फ़ोन संदेश आया, वह बाहर गई, वापस आई तो उसके जूते पर खून के धब्बे दिख रहे थे, और उसने मुझे बताया कि उसका पति घर पर नहीं होगा। उसे सुबह दस बजकर चालीस मिनट पर गोली मारी गई थी। वह सुबह दस बजकर बीस मिनट पर निकली और ग्यारह बजकर पाँच मिनट पर वापस आई।”
बूढ़ा आदमी बिस्तर पर सीधा बैठ गया और जवान श्रीमती विल्सन को 'चीजों का झुंड' कहने लगा। जब उसके पास इस तरह के शब्द खत्म हो गए, तो उसकी सांस में थोड़ी जान बची थी। उसने उस सांस का इस्तेमाल मुझ पर चिल्लाने के लिए किया। क्या वह जेल में है?
मैंने कहा कि मुझे ऐसा नहीं लगता।

उसे यह बात पसंद नहीं आई कि वह जेल में नहीं थी। उसने इस पर बहुत बुरा बर्ताव किया। उसने चिल्ला-चिल्लाकर ऐसी बहुत सी बातें कहीं जो मुझे पसंद नहीं आईं, और अंत में उसने ये कहा:
"आप किसकी प्रतीक्षा कर रहे हैं?"
वह इतना बूढ़ा और बीमार था कि उसे थप्पड़ मारना ठीक नहीं था। मैं हँसा और बोला:
"सबूत के लिए।"
“सबूत? आपको क्या चाहिए? आपके पास तो—”
“बेवकूफ मत बनो,” मैंने उसकी चीख-पुकार को रोकते हुए कहा। “वह उसे क्यों मारेगी?”
“क्योंकि वो एक फ्रांसीसी बदचलन औरत है! क्योंकि वो—”
सचिव का भयभीत चेहरा दरवाजे पर दिखाई दिया।
“यहाँ से निकल जाओ!” बूढ़े आदमी ने उस पर दहाड़ मारी, और उसका चेहरा बिगड़ गया।
“क्या वह जल रही है?” मैंने उसके चिल्लाने से पहले ही पूछा। “और अगर तुम चिल्लाओगे नहीं तो शायद मैं तुम्हें सुन पाऊँगी। खमीर खाने के बाद से मेरी बहरापन काफी हद तक ठीक हो गया है।”
उसने अपनी जांघों के बीच बने उभारों पर मुट्ठी रखी और अपनी चौकोर ठुड्डी मेरी ओर धकेल दी।
"मैं बूढ़ा और बीमार हूँ, फिर भी मेरा मन कर रहा है कि उठकर तुम्हारी पिटाई कर दूँ," उसने बड़े ही सधे हुए अंदाज़ में कहा।
मैंने उस पर ध्यान नहीं दिया और दोहराया:
क्या वह ईर्ष्यालु थी?
“वह,” उसने कहा, अब चिल्लाते हुए नहीं, “दबंग, बिगड़ी हुई, शक्की, लालची, नीच, बेईमान, धोखेबाज, स्वार्थी और बेहद बुरी थी—कुल मिलाकर बेहद बुरी थी!”
"उसकी ईर्ष्या का कोई कारण है क्या?"
“मुझे उम्मीद है,” उसने कड़वाहट से कहा। “मैं यह सोचना भी नहीं चाहता कि मेरा बेटा उसके प्रति वफादार रहेगा। हालांकि शायद वह वफादार ही रहा होगा। वह ऐसे काम करता ही है।”
"लेकिन आपको कोई कारण नहीं पता कि उसने उसे क्यों मारा होगा?"
“कोई कारण नहीं पता?” वह फिर से चिल्लाया। “क्या मैं तुम्हें यही नहीं बता रहा था कि—”
“हाँ। लेकिन इन सब बातों का कोई मतलब नहीं है। ये तो बचकानापन है।”
बूढ़े ने अपने पैरों से चादर हटाई और बिस्तर से उठने लगा। फिर उसने अपना इरादा बदल दिया, अपना लाल चेहरा ऊपर उठाया और दहाड़ा:
“स्टैनली!”
दरवाजा खुला और सचिव अंदर आ गईं।
“इस कमीने को बाहर निकाल दो!” उसके मालिक ने मेरी ओर मुट्ठी लहराते हुए आदेश दिया।

सचिव मेरी ओर मुड़ी। मैंने सिर हिलाया और सुझाव दिया:
"बेहतर होगा कि आप मदद लें।"
उसने भौंहें चढ़ाईं। हम लगभग एक ही उम्र के थे। वह दुबला-पतला था, मुझसे लगभग एक सिर लंबा था, लेकिन उससे पचास पाउंड कम वज़न का था। मेरे एक सौ नब्बे पाउंड में से कुछ चर्बी थी, लेकिन पूरी नहीं। सचिव थोड़ा झिझका, माफी मांगते हुए मुस्कुराया और चला गया।
मैंने उस बूढ़े आदमी से कहा, “मैं यही कहने वाला था कि आज सुबह मैं आपके बेटे की पत्नी से बात करने वाला था। लेकिन मैंने मैक्स थैलेर को घर में जाते देखा, इसलिए मैंने अपनी मुलाकात टाल दी।”
एलिहू विल्सन ने सावधानीपूर्वक अपने पैरों पर फिर से कंबल ओढ़ लिया, अपना सिर तकियों पर पीछे की ओर टिकाया, अपनी आँखें छत की ओर सिकोड़कर कहा: "हम्म-हम्म-हम्म, तो बात कुछ ऐसी है, है ना?"
"मतलब कुछ भी?"
“उसने उसे मार डाला,” उसने यकीन से कहा। “इसका यही मतलब है।”
हॉल में पैरों की आवाज सुनाई दी, सचिव के पैरों से कहीं ज्यादा भारी। जब वे दरवाजे के ठीक बाहर थे, मैंने एक वाक्य शुरू किया:
“तुम अपने बेटे का इस्तेमाल एक काम को चलाने के लिए कर रहे थे—”
“यहाँ से निकल जाओ!” बूढ़े आदमी ने दरवाजे पर खड़े लोगों पर चिल्लाते हुए कहा। “और इस दरवाजे को बंद रखो।” उसने मुझे घूरते हुए पूछा, “मैं अपने बेटे का इस्तेमाल किसलिए कर रहा था?”
"थेलर, यार्ड और फिन पर चाकू से वार करना।"
"तुम एक झूठे हो।"
“मैंने यह कहानी नहीं गढ़ी है। यह पर्सनविले में हर जगह फैली हुई है।” “यह झूठ है। मैंने उसे कागजात दिए थे। उसने उनका जो चाहे किया।”
“तुम्हें यह बात अपने दोस्तों को समझानी चाहिए। वे तुम्हारी बात मान लेंगे।”
“वे जो भी मानते हों, भाड़ में जाएं! मैं जो कह रहा हूं, वही सच है।”
“तो फिर क्या हुआ? आपका बेटा सिर्फ इसलिए वापस जीवित नहीं हो जाएगा क्योंकि उसकी मौत गलती से हुई थी—अगर हुई भी थी तो।”
“उस महिला ने उसकी हत्या की।”
"शायद।"
"तुम्हें और तुम्हारी 'शायद' वाली बातों को धिक्कार है! उसने कर दिखाया।" “शायद। लेकिन दूसरे पहलू पर भी गौर करना होगा—राजनीतिक पक्ष पर। आप मुझे बता सकते हैं—”
मैं आपको बता सकता हूँ कि उस फ्रांसीसी औरत ने उसे मार डाला, और मैं आपको बता सकता हूँ कि आपके मन में जो भी अन्य मूर्खतापूर्ण विचार हैं, वे पूरी तरह से निराधार हैं।
“लेकिन इनकी जांच होनी ही चाहिए,” मैंने जोर देकर कहा। “और आप पर्सनविले की राजनीति को मुझसे बेहतर जानते हैं। वह आपका बेटा था। कम से कम आप इतना तो कर ही सकते हैं—”

“मैं कम से कम इतना तो कर ही सकता हूँ,” वह दहाड़ते हुए बोला, “कि तुम और तुम्हारा बेवकूफ, वापस फ्रिस्को चले जाओ, नरक में—”
मैं उठा और मैंने अप्रिय स्वर में कहा:
मैं ग्रेट वेस्टर्न होटल में हूँ। अगर आप कुछ समझदारी की बात करना चाहते हैं तो ही मुझे परेशान करें।
मैं बेडरूम से बाहर निकला और सीढ़ियों से नीचे उतर गया। सचिव सबसे नीचे वाली सीढ़ी पर खड़ी थी और माफी मांगते हुए मुस्कुरा रही थी।
मैंने गुर्राते हुए कहा, "एक बड़ा सा बदमाश।"
“एक असाधारण रूप से जीवंत व्यक्तित्व,” उन्होंने धीरे से कहा।
हेराल्ड के दफ्तर में मैंने उस मृत व्यक्ति की सचिव को ढूँढा। वह उन्नीस-बीस साल की एक छोटी लड़की थी, जिसकी आँखें चौड़ी और भूरी थीं, बाल हल्के भूरे थे और चेहरा सुंदर और गोरा था। उसका नाम लुईस था।
उसने कहा कि उसे इस बात की कोई जानकारी नहीं थी कि उसके नियोक्ता ने मुझे पर्सनविले बुलाया था।
“लेकिन फिर,” उन्होंने समझाया, “श्री विलसन हमेशा हर बात को यथासंभव अपने तक ही सीमित रखना पसंद करते थे। मुझे नहीं लगता कि उन्हें यहां किसी पर भी पूरी तरह से भरोसा था।”
"आप नहीं?"
उसका चेहरा लाल हो गया और उसने कहा:
“नहीं। लेकिन बेशक वह यहाँ बहुत कम समय के लिए ही था और हममें से किसी को भी अच्छी तरह से नहीं जानता था।”
"इसमें और भी कुछ रहा होगा।"
“खैर,” उसने अपने होंठ दबाए और मृत व्यक्ति की मेज के पॉलिश किए हुए किनारे पर तर्जनी उंगलियों के निशान की एक पंक्ति बनाई, “उसके पिता उसके कामों से सहमत नहीं थे। चूंकि कागजात वास्तव में उसके पिता के थे, इसलिए श्री डोनाल्ड का यह सोचना स्वाभाविक था कि कुछ कर्मचारी श्री एलीहू के प्रति उनसे अधिक वफादार हो सकते हैं।”
“क्या वह बूढ़ा व्यक्ति सुधार अभियान के पक्ष में नहीं था? अगर वे दस्तावेज़ उसी के थे, तो उसने उसका समर्थन क्यों किया?”
उसने अपने बनाए हुए उंगलियों के निशानों को ध्यान से देखने के लिए अपना सिर झुकाया। उसकी आवाज़ धीमी थी।
“इसे समझना आसान नहीं है जब तक आप जानते न हों—पिछली बार जब श्री एलीहू बीमार पड़े थे, तो उन्होंने डोनाल्ड को बुलवाया था—श्री डोनाल्ड को। श्री डोनाल्ड ने अपना अधिकांश जीवन यूरोप में बिताया था, आप जानते हैं। डॉक्टर प्राइड ने श्री एलीहू से कहा कि उन्हें अपने कामकाज का प्रबंधन छोड़ना होगा, इसलिए उन्होंने अपने बेटे को घर आने का तार भेजा। लेकिन जब श्री डोनाल्ड यहाँ पहुँचे, तो श्री एलीहू सब कुछ छोड़ने का मन नहीं बना पा रहे थे। लेकिन वे चाहते थे कि श्री डोनाल्ड यहीं रहें, इसलिए उन्होंने उन्हें अखबार सौंप दिए—अर्थात् उन्हें प्रकाशक बना दिया। श्री डोनाल्ड को यह अच्छा लगा। पेरिस में उनकी पत्रकारिता में रुचि थी। जब उन्हें पता

चला कि यहाँ सब कुछ कितना भयानक है—नागरिक मामलों में वगैरह—तो उन्होंने सुधार अभियान शुरू किया। उन्हें पता नहीं था—वे बचपन से ही दूर रहे थे—उन्हें पता नहीं था—”
मैंने उसकी मदद करते हुए कहा, "उसे नहीं पता था कि उसका पिता भी इसमें बाकी लोगों की तरह ही गहराई से शामिल था।"
उंगलियों के निशानों की जांच करते समय वह थोड़ी असहज हुई, उसने मेरी बात का खंडन नहीं किया और आगे बोली:
“श्री एलीहू और उनके बीच झगड़ा हुआ। श्री एलीहू ने उन्हें कहा कि वे मामले को और न बिगाड़ें, लेकिन वे नहीं रुके। शायद अगर उन्हें सब कुछ पता होता, तो वे रुक जाते। लेकिन मुझे नहीं लगता कि उन्हें यह बात समझ में आई होगी कि उनके पिता वास्तव में गंभीर रूप से इसमें शामिल हैं। और उनके पिता ने उन्हें बताया भी नहीं। मुझे लगता है कि एक पिता के लिए अपने बेटे को ऐसी बात बताना मुश्किल होता है। उन्होंने श्री डोनाल्ड से कागजात छीन लेने की धमकी दी। मुझे नहीं पता कि उनका ऐसा करने का इरादा था या नहीं। लेकिन वे फिर से बीमार पड़ गए, और सब कुछ पहले जैसा ही चलता रहा।”
मैंने पूछा, "डोनाल्ड विल्सन ने आप पर भरोसा नहीं किया?"
“नहीं।” यह लगभग फुसफुसाहट जैसी आवाज़ थी।
“तो फिर, तुमने यह सब कहाँ से सीखा?”
“मैं कोशिश कर रही हूँ—कोशिश कर रही हूँ कि आपको पता चले कि उसकी हत्या किसने की,” उसने गंभीरता से कहा। “आपको कोई अधिकार नहीं है—”
मैंने जोर देकर कहा, "अभी सबसे ज्यादा मदद तो आप ही करेंगे कि मुझे बता दें कि आपने यह सब कहाँ से सीखा है।"
वह डेस्क को घूर रही थी और अपने निचले होंठ को चबा रही थी। मैंने इंतजार किया। थोड़ी देर बाद उसने कहा:
मेरे पिता श्री विल्सन के सचिव हैं।
"धन्यवाद।"
लेकिन आपको यह नहीं सोचना चाहिए कि हम—”
मैंने उसे आश्वस्त करते हुए कहा, "मुझे इससे कोई फर्क नहीं पड़ता। कल रात जब विलसन की मेरे साथ उसके घर पर मुलाकात तय थी, तो वह हरिकेन स्ट्रीट में क्या कर रहा था?"
उसने कहा कि उसे नहीं पता। मैंने उससे पूछा कि क्या उसने फोन पर उसे मुझे दस बजे उसके घर आने के लिए कहते सुना था। उसने कहा कि हाँ, सुना था। “उसके बाद उसने क्या किया? उस समय से लेकर दिन के अंत में आपके जाने तक जो कुछ भी कहा और किया गया, उसकी हर छोटी से छोटी बात को याद रखने की कोशिश करो।”
वह अपनी कुर्सी पर पीछे की ओर झुक गई, अपनी आँखें बंद कर लीं और माथे पर झुर्रियाँ डाल लीं।
“आपने फोन किया था—अगर आपने ही उन्हें अपने घर बुलाया था—लगभग दो बजे। उसके बाद श्री डोनाल्ड ने कुछ पत्र लिखवाए, एक कागज बनाने वाली कंपनी को, एक सीनेटर कीफर को डाकघर के नियमों में कुछ बदलावों के बारे में, और—ओह,

हाँ! वह लगभग बीस मिनट के लिए बाहर गए, तीन बजे से कुछ पहले। और जाने से पहले उन्होंने एक चेक लिखा।”
“किसके लिए?”
मुझे नहीं पता, लेकिन मैंने उसे इसे लिखते हुए देखा था।
“उसकी चेक बुक कहाँ है? क्या वह उसे अपने साथ रखता है?”
“यह रहा।” वह उछलकर खड़ी हुई, उसकी मेज के सामने गई और ऊपर वाला दराज खोलकर देखा। “बंद है।”
मैं उसके पास गई, एक तार की क्लिप को सीधा किया, और उसकी और अपनी चाकू की धार की मदद से दराज को खोल दिया।
लड़की ने फर्स्ट नेशनल बैंक की एक पतली, चपटी चेक बुक निकाली। आखिरी इस्तेमाल की गई चेक बुक पर 5,000 डॉलर लिखे थे। बस इतना ही। कोई नाम नहीं। कोई स्पष्टीकरण नहीं।
मैंने कहा, "वह यह चेक लेकर बाहर गया था और बीस मिनट तक गायब रहा? बैंक जाकर वापस आने के लिए इतना समय काफी है?"
"वहां पहुंचने में उसे पांच मिनट से ज्यादा समय नहीं लगता।"
“चेक लिखने से पहले क्या कुछ और नहीं हुआ था? सोचो। कोई संदेश? पत्र? फोन कॉल?”
“देखते हैं।” उसने फिर से अपनी आँखें बंद कर लीं। “वह कुछ चिट्ठियाँ लिखवा रहे थे और—ओह, मैं कितनी बेवकूफ हूँ! उन्हें एक फ़ोन कॉल आया था। उन्होंने कहा: ‘हाँ, मैं दस बजे वहाँ पहुँच सकता हूँ, लेकिन मुझे जल्दी जाना होगा।’ फिर उन्होंने कहा: ‘ठीक है, दस बजे।’ इसके अलावा उन्होंने कुछ नहीं कहा, बस कई बार ‘हाँ, हाँ’ कहा।”
“क्या आप किसी पुरुष से बात कर रहे हैं या किसी महिला से?”
मुझे पता नहीं था।
"सोचो। उसकी आवाज में फर्क होगा।"
उसने सोचा और कहा:
"तब वह एक महिला थी।"
"तुम दोनों में से कौन—तुम या वो—शाम को पहले निकला?"
“हाँ, मैंने किया। मैंने आपको बताया था कि मेरे पिता श्री एलीहू के सचिव हैं। उनका और श्री डोनाल्ड का शाम के शुरुआती हिस्से में एक कार्यक्रम था — अखबार के वित्त से संबंधित कुछ। पिताजी लगभग पाँच बजे आए। मुझे लगता है कि वे साथ में रात का खाना खाने जा रहे थे।”
लुईस नाम की लड़की मुझे बस इतना ही बता सकी। उसने कहा कि उसे ऐसी कोई जानकारी नहीं है जिससे हरिकेन स्ट्रीट के ग्यारह सौ ब्लॉक में विल्सन की मौजूदगी का पता चल सके। उसने स्वीकार किया कि वह श्रीमती विल्सन के बारे में कुछ नहीं जानती।
हमने मृतक के डेस्क की तलाशी ली, लेकिन कोई भी ऐसी जानकारी नहीं मिली जिससे कोई अहमियत हो। मैंने स्विचबोर्ड पर मौजूद लड़कियों से भी पूछताछ की, लेकिन कुछ पता नहीं चला। मैंने एक घंटे तक संदेशवाहकों, शहर के संपादकों

और ऐसे ही अन्य लोगों से बात की, लेकिन कोई सुराग नहीं मिला। जैसा कि उनके सचिव ने बताया, मृतक अपने मामलों को गुप्त रखने में माहिर थे।

3

दीना ब्रांड

फर्स्ट नेशनल बैंक में मेरी मुलाकात अल्बरी नाम के एक सहायक कैशियर से हुई, जो लगभग पच्चीस साल का एक सुंदर, गोरा युवक था।
मैंने जब उन्हें अपनी बात समझाई, तो उन्होंने कहा, “मैंने विलसन के लिए चेक प्रमाणित किया था। यह दीना ब्रांड के नाम पर जारी किया गया था—5,000 डॉलर का।”
“क्या आप जानते हैं कि वह कौन है?”
“ओह, हाँ! मैं उसे जानती हूँ।”
"क्या आप मुझे उसके बारे में जो कुछ भी जानते हैं, वह बताने में कोई आपत्ति नहीं करेंगे?"
“बिल्कुल नहीं। मुझे खुशी होगी, लेकिन मैं पहले से ही एक मीटिंग में आठ मिनट लेट हो चुका हूँ—”
"क्या आप आज शाम मेरे साथ खाना खा सकते हैं और फिर मुझे वह दे सकते हैं?" “कोई बात नहीं,” उन्होंने कहा।
"ग्रेट वेस्टर्न में सात बजे?"
ठीक है।
"मैं चलता हूँ और आप अपनी मीटिंग में पहुँच जाते हैं, लेकिन मुझे बताइए, क्या उसका यहाँ कोई खाता है?"
"हां, और उसने आज सुबह चेक जमा कर दिया। पुलिस के पास वह चेक है।"
“हाँ? और वह कहाँ रहती है?”
“1232 हरिकेन स्ट्रीट।”
मैंने कहा: “वाह, वाह!” और, “आज रात मिलते हैं,” और चला गया।
मेरा अगला पड़ाव सिटी हॉल में स्थित पुलिस प्रमुख का कार्यालय था। नूनन, जो मुखिया था, एक मोटा आदमी था जिसकी हरी-हरी चमकती आंखें गोल और हंसमुख चेहरे पर गड़ी हुई थीं। जब मैंने उसे बताया कि मैं उसके शहर में क्या कर रहा हूँ, तो वह खुश हुआ। उसने मुझसे हाथ मिलाया, मुझे एक सिगार दिया और बैठने के लिए कुर्सी दी।
जब हम बैठ गए, तो उसने कहा, "अब बताओ कि यह चाल किसने चली।"
"यह रहस्य मेरे पास सुरक्षित है।"
धुएं के बीच से हंसते हुए उसने कहा, "तुम और मैं दोनों। लेकिन तुम्हारा क्या अनुमान है?"
"मुझे अनुमान लगाने में महारत हासिल नहीं है, खासकर तब जब मेरे पास तथ्य न हों।"
“आपको सारी जानकारी देने में ज़्यादा समय नहीं लगेगा,” उन्होंने कहा। “विलसन को कल बैंक बंद होने से ठीक पहले दीना ब्रांड के नाम पर पाँच हज़ार डॉलर का चेक प्रमाणित मिला था। कल रात दीना ब्रांड के घर से कुछ ही दूरी पर . 32 कैलिबर की गोलियों से उसकी हत्या कर दी गई। गोली चलने की आवाज़ सुनने

वाले लोगों ने एक पुरुष और एक महिला को शव के पास झुके हुए देखा। आज सुबह तड़के दीना ब्रांड ने वही चेक उसी बैंक में जमा कर दिया। तो?”
“यह दीना ब्रांड कौन है?”
मुखिया ने अपनी सिगार की राख को अपनी मेज के बीचोंबीच झाड़ दिया, अपने मोटे हाथ में सिगार लहराई और कहा:
"एक दागदार कबूतरी, जैसा कि वह आदमी कहता है, एक शानदार धोखेबाज, एक बड़े स्तर की धन-लोभी।"
"क्या तुम उससे भिड़ चुके हो?"
“नहीं। पहले कुछ पहलुओं को सुलझाना होगा। हम उस पर नज़र रख रहे हैं और इंतज़ार कर रहे हैं। यह बात मैंने आपको पहले ही बता दी है, गुप्त रखी गई है।”
“हाँ। अब यह सुनो,” और मैंने उसे बताया कि पिछली रात डोनाल्ड विल्सन के घर में इंतजार करते हुए मैंने क्या देखा और सुना था।
जब मैंने अपना भाषण समाप्त किया तो सरदार ने अपना मोटा मुंह सिकोड़ा, धीरे से सीटी बजाई और कहा:
“यार, तुमने मुझे जो बताया वो तो बहुत दिलचस्प बात है! तो क्या उसकी चप्पल पर खून लगा था? और उसने कहा था कि उसका पति घर पर नहीं होगा?”
मैंने पहले सवाल के जवाब में कहा, "मैंने इसे इसी तरह समझा था," और दूसरे सवाल के जवाब में कहा, "हां।"
“क्या तुमने उसके बाद उससे कोई बात की है?” उसने पूछा।
“नहीं। मैं आज सुबह उस तरफ गया था, लेकिन थैलेर नाम का एक युवक मुझसे पहले घर में चला गया, इसलिए मैंने अपनी यात्रा स्थगित कर दी।”
“हमें दो बार धोखा दो!” उसकी हरी आँखें खुशी से चमक उठीं। “क्या तुम मुझे बता रहे हो कि वहाँ व्हिस्पर था?”
"हाँ।"
उसने अपनी सिगार फर्श पर फेंक दी, खड़ा हो गया, अपने मोटे हाथों को डेस्क टॉप पर रखा और खुशी से लबालब होकर मेरी ओर झुक गया।
“यार, तुमने कमाल कर दिया,” उसने प्यार से कहा। “दीना ब्रांड इस व्हिस्पर की औरत है। चलो हम दोनों बाहर चलते हैं और विधवा से थोड़ी बात करते हैं।” हम श्रीमती विल्सन के आवास के सामने मुखिया की गाड़ी से उतरे। मुखिया एक पल के लिए सीढ़ी के निचले पायदान पर एक पैर रखकर घंटी पर लटके काले कपड़े को देखने के लिए रुके। फिर उन्होंने कहा, "जो करना है, वो तो करना ही पड़ेगा," और हम सीढ़ियाँ चढ़ गए।
श्रीमती विल्सन हमसे मिलने के लिए उत्सुक नहीं थीं, लेकिन अगर पुलिस प्रमुख ज़ोर दें तो लोग उनसे मिलना तो आम बात है। उन्होंने भी ज़ोर दिया। हमें ऊपर पुस्तकालय में ले जाया गया जहाँ डोनाल्ड विल्सन की विधवा बैठी थीं। उन्होंने काले कपड़े पहने थे। उनकी नीली आँखों में उदासी छाई हुई थी। नूनन और मैंने बारी-बारी से संवेदना व्यक्त की और फिर उन्होंने बोलना शुरू किया:
“हम आपसे कुछ सवाल पूछना चाहते थे। उदाहरण के लिए, आप कल रात कहाँ गए थे?”

उसने मेरी ओर अप्रिय दृष्टि से देखा, फिर मुखिया की ओर मुड़कर, भौंहें चढ़ाकर, और अभिमानपूर्ण ढंग से बोली:
"क्या मैं पूछ सकता हूँ कि मुझसे इस तरह से पूछताछ क्यों की जा रही है?" मुझे आश्चर्य हुआ कि मैंने वह प्रश्न कितनी बार, शब्दशः और लहजेश रूप से सुना था, जबकि मुखिया ने उसे नजरअंदाज करते हुए सौहार्दपूर्ण ढंग से अपना काम जारी रखा था:
और फिर कुछ ऐसा था कि तुम्हारे जूतों में से एक पर दाग लगा हुआ था। दाहिना जूता, या शायद बायां। खैर, दोनों में से कोई एक तो था ही।
उसके ऊपरी होंठ की एक मांसपेशी फड़कने लगी।
“बस इतना ही?” मुखिया ने मुझसे पूछा। इससे पहले कि मैं जवाब दे पाती, उन्होंने अपनी जीभ से एक अजीब सी आवाज़ निकाली और अपना सौम्य चेहरा फिर से उस महिला की ओर घुमाया। “मैं लगभग भूल ही गया था। एक सवाल यह भी था कि आपको कैसे पता चला कि आपके पति घर पर नहीं होंगे।”
वह लड़खड़ाते हुए उठी, अपने एक सफेद हाथ से कुर्सी के पिछले हिस्से को पकड़े हुए।
मुझे यकीन है कि आप मुझे माफ कर देंगे—”
“कोई बात नहीं।” सरदार ने अपने एक मजबूत पंजे से उदारता का भाव दिखाते हुए कहा, “हम आपको परेशान नहीं करना चाहते। बस आप कहाँ गए थे, जूते के बारे में, और आपको कैसे पता चला कि वह वापस नहीं आएगा। और हाँ, एक और बात है—थैलर आज सुबह यहाँ क्या चाहता था।”
श्रीमती विल्सन फिर से बड़ी सख्ती से बैठ गईं। मुखिया ने उनकी ओर देखा। कोमल मुस्कान का दिखावा करते हुए उन्होंने अपने मोटे चेहरे पर अजीब सी लकीरें और उभार बना दिए। थोड़ी देर बाद उनके कंधे ढीले पड़ने लगे, ठुड्डी नीचे झुक गई और पीठ में एक घुमाव आ गया।
मैंने उसके सामने एक कुर्सी रखी और उस पर बैठ गया।
मैंने यथासंभव सहानुभूति जताते हुए कहा, "आपको हमें बताना होगा, श्रीमती विल्सन। इन बातों की व्याख्या करनी ही होगी।"
“क्या आपको लगता है कि मेरे पास छिपाने के लिए कुछ है?” उसने चुनौती भरे लहजे में पूछा, फिर से सीधी और अकड़ी हुई मुद्रा में बैठते हुए, हर शब्द को बहुत सलीके से बोलते हुए, सिवाय 'स' के जो थोड़ा अस्पष्ट था। “मैं बाहर गई थी। दाग खून का था। मुझे पता था कि मेरे पति की मृत्यु हो चुकी है। थैलेर मेरे पति की मृत्यु के बारे में मुझसे मिलने आया था। क्या अब आपके सवालों के जवाब मिल गए?”
मैंने कहा, "हम ये सब जानते थे। हम आपसे इन्हें समझाने के लिए कह रहे हैं।" वह फिर खड़ी हो गई और गुस्से से बोली:
मुझे आपका व्यवहार पसंद नहीं है। मैं आपके सामने झुकने से इनकार करता हूँ
— ”

नूनन ने कहा:
"यह बिलकुल ठीक है, श्रीमती विल्सन, बस हमें आपसे हमारे साथ हॉल में चलने के लिए कहना होगा।"

उसने उसकी ओर पीठ फेर ली, गहरी सांस ली और मुझ पर शब्दों की बौछार कर दी: “जब हम यहां डोनाल्ड का इंतजार कर रहे थे, तभी मुझे एक फोन आया। फोन पर एक आदमी का नाम नहीं बताया गया। उसने कहा कि डोनाल्ड पांच हजार डॉलर का चेक लेकर दीना ब्रांड नाम की एक महिला के घर गया है। उसने मुझे उसका पता दिया। फिर मैं गाड़ी चलाकर वहां गया और सड़क के किनारे कार में बैठकर डोनाल्ड के बाहर आने का इंतजार करता रहा।”
“जब मैं वहाँ इंतज़ार कर रही थी, तभी मेरी नज़र मैक्स थैलेर पर पड़ी, जिसे मैं जानती थी। वह उस औरत के घर गया, लेकिन अंदर नहीं गया। वह चला गया। फिर डोनाल्ड बाहर आया और गली में चलने लगा। उसने मुझे नहीं देखा। मैं नहीं चाहती थी कि वह मुझे देखे। मेरा इरादा था कि मैं गाड़ी चलाकर घर पहुँच जाऊँ, इससे पहले कि वह आए। मैंने अभी इंजन स्टार्ट ही किया था कि मुझे गोलियों की आवाज़ सुनाई दी और मैंने डोनाल्ड को गिरते देखा। मैं गाड़ी से उतरी और उसकी तरफ भागी। वह मर चुका था। मैं बहुत घबरा गई थी। तभी थैलेर आया। उसने कहा कि अगर मुझे वहाँ पकड़ा गया तो लोग कहेंगे कि मैंने उसे मारा है। उसने मुझे वापस गाड़ी में भागने और घर जाने के लिए कहा।”
उसकी आँखों में आँसू थे। पानी के बीच से उसकी आँखें मेरे चेहरे को निहार रही थीं, मानो यह जानने की कोशिश कर रही हों कि मैंने इस कहानी को कैसे लिया। मैंने कुछ नहीं कहा। उसने पूछा:
क्या आप यही चाहते थे?
“लगभग,” नूनन ने कहा। वह एक तरफ घूमकर खड़ा हो गया। “आज दोपहर थैलेर ने क्या कहा?”
“उसने मुझे चुप रहने के लिए कहा।” उसकी आवाज़ धीमी और सपाट हो गई थी। “उसने कहा कि अगर किसी को पता चल गया कि हम वहाँ थे, तो हम दोनों में से किसी एक या दोनों पर शक किया जाएगा, क्योंकि डोनाल्ड उस महिला के घर से उसे पैसे देने के बाद लौटते समय मारा गया था।”
“गोलियां कहां से चलीं?” मुखिया ने पूछा।
“मुझे नहीं पता। मैंने कुछ नहीं देखा—सिवाय इसके कि जब मैंने ऊपर देखा तो डोनाल्ड गिर रहा था।”
"क्या थैलेर ने उन्हें निकाल दिया?"
“नहीं,” उसने जल्दी से कहा। फिर उसके होंठ और आँखें फैल गईं। उसने अपना हाथ अपनी छाती पर रखा। “मुझे नहीं पता। मुझे ऐसा नहीं लगता था, और उसने भी कहा कि उसने ऐसा नहीं किया। मुझे नहीं पता कि वह कहाँ था। मुझे नहीं पता कि मैंने कभी यह क्यों नहीं सोचा कि शायद उसने ऐसा किया हो।”
“अब आप क्या सोचते हैं?” नूनन ने पूछा।
"हो सकता है उसने ऐसा किया हो।"
सरदार ने मेरी ओर आँख मारी, एक चुस्त-दुरुस्त आँख मारना जिसमें उसकी चेहरे की सभी मांसपेशियाँ शामिल थीं, और उसने मेरी ओर थोड़ा पीछे की ओर देखा: "और आपको यह भी नहीं पता कि आपको किसने फोन किया था?"
"उसने मुझे अपना नाम नहीं बताया।"
"क्या आप उसकी आवाज नहीं पहचान पाए?"

"नहीं।"
“वह किस तरह की आवाज थी?”
“वह धीमी आवाज़ में बात कर रहा था, मानो उसे डर हो कि कोई सुन न ले। मुझे उसे समझने में कठिनाई हो रही थी।”
“उसने फुसफुसाया?” आखिरी शब्द निकलते ही सरदार का मुंह खुला रह गया। उसकी हरी-भरी आंखें चर्बी के बीच लालच से चमक उठीं।
"हां, एक कर्कश फुसफुसाहट।"
मुखिया ने अपना मुंह चटकाते हुए बंद किया, फिर उसे खोलकर प्रेरक लहजे में कहा:
आपने थैलेर को बोलते हुए सुना होगा…।”
वह महिला चौंक गई और मुखिया से मेरी ओर बड़ी-बड़ी आँखों से घूरने लगी। “यह वही था,” वह रोते हुए बोली। “यह वही था।”
जब मैं ग्रेट वेस्टर्न होटल लौटा, तो फर्स्ट नेशनल बैंक के युवा सहायक कैशियर रॉबर्ट अल्बरी लॉबी में बैठे थे। हम मेरे कमरे में गए, कुछ ठंडा पानी मंगवाया, उसकी बर्फ का इस्तेमाल स्कॉच, नींबू के रस और ग्रेनेडाइन को ठंडा करने के लिए किया, और फिर नीचे डाइनिंग रूम में चले गए।
जब हम सूप बना रहे थे, तब मैंने कहा, "अब मुझे उस महिला के बारे में बताओ।" “क्या तुमने उसे देखा है?” उसने पूछा।
"अभी तक नहीं।"
"लेकिन आपने उसके बारे में कुछ सुना है?"
"बस इतना ही कि वह अपने क्षेत्र में विशेषज्ञ है।"
“हाँ,” उसने सहमति जताते हुए कहा। “मुझे लगता है तुम उससे मिलोगे। पहले तो तुम्हें निराशा होगी। फिर, यह बताए बिना कि यह कैसे और कब हुआ, तुम अपनी निराशा भूल जाओगे, और देखते ही देखते तुम उसे अपने जीवन की कहानी, अपनी सारी परेशानियाँ और उम्मीदें बताने लगोगे।” वह बचकाने अंदाज़ में हँसा। “और फिर तुम फँस जाओगे, पूरी तरह से फँस जाओगे।”
“चेतावनी देने के लिए धन्यवाद। आपको यह जानकारी कहाँ से मिली?”
उसने लटके हुए सूप के चम्मच के ऊपर से शर्मिंदा होकर मुस्कुराते हुए कबूल किया:
"मैं इसे खरीदा।"
"तो मुझे लगता है कि इसमें आपका काफी पैसा खर्च हुआ होगा। मैंने सुना है कि उसे पैसा बहुत पसंद है।"
“वह पैसों की दीवानी तो है, लेकिन फिर भी आपको इससे कोई फर्क नहीं पड़ता। वह इतनी लालची और स्वार्थी है कि इसमें कुछ भी बुरा नहीं लगता। जब आप उसे जान लेंगे, तब आपको मेरी बात समझ आ जाएगी।”
"शायद। क्या आप मुझे बता सकते हैं कि आप उससे कैसे अलग हुए?"
“नहीं, मुझे कोई आपत्ति नहीं है। मैंने सारा पैसा खर्च कर दिया, बस यही बात है।”
“इतने निर्मम?”
उसका चेहरा थोड़ा लाल हो गया। उसने सिर हिलाया।

मैंने कहा, "लगता है तुमने इसे अच्छे से स्वीकार कर लिया है।"
“और कोई चारा नहीं था।” उसके प्यारे से युवा चेहरे की लाली और गहरी हो गई और वह हिचकिचाते हुए बोला। “असल में, मुझे उसका कुछ कर्ज़ चुकाना है। वो— मैं तुम्हें ये बताने जा रहा हूँ। मैं चाहता हूँ कि तुम उसका ये पहलू देखो। मेरे पास थोड़े पैसे थे। वो भी खत्म हो गए—तुम्हें याद रखना चाहिए कि मैं जवान था और पूरी तरह प्यार में डूबा हुआ था। मेरे पैसे खत्म होने के बाद बैंक का कर्ज़ था। मेरे पास—तुम्हें इससे कोई फर्क नहीं पड़ता कि मैंने सच में कुछ किया था या सिर्फ उसके बारे में सोच रहा था। खैर, उसे पता चल ही गया। मैं उससे कुछ भी छिपा नहीं पाया। और बस, बात यहीं खत्म हो गई।”
“क्या उसने तुमसे रिश्ता तोड़ दिया?”
“हाँ, भगवान का शुक्र है! अगर वो न होती तो शायद अब तुम मुझे गबन के आरोप में ढूँढ रहे होते। मैं उसका एहसानमंद हूँ!” उसने गंभीरता से माथे पर शिकन डाली। “तुम इस बारे में कुछ नहीं कहोगे—तुम समझ रहे हो ना मेरा मतलब। लेकिन मैं चाहता था कि तुम जानो कि उसका अच्छा पक्ष भी है। उसके दूसरे पक्ष के बारे में तो तुम काफी सुन ही लोगे।”
"हो सकता है उसने ऐसा किया हो। या हो सकता है कि उसे लगा हो कि मुश्किल में फंसने के जोखिम की भरपाई के लिए उसे पर्याप्त पैसे नहीं मिलेंगे।"
उसने इस बारे में मन ही मन सोचा और फिर अपना सिर हिलाया।
"शायद इसका इससे कुछ संबंध रहा हो, लेकिन पूरी तरह से नहीं।"
मुझे पता चला कि वह पूरी तरह से प्रवेश शुल्क ही लेती है।
“डैन रॉल्फ के बारे में क्या ख्याल है?” उन्होंने पूछा।
“वह कौन है?”
“उसे उसका भाई, या सौतेला भाई, या इसी तरह का कुछ बताया जाता है। लेकिन वह उसका भाई नहीं है। असल में, वह एक बेघर और बेसहारा इंसान है। वह उसके साथ रहता है। वह उसे अपने पास रखती है। वह उससे प्यार नहीं करती। उसने उसे कहीं से पाया और अपने साथ रख लिया।”
"अब और?"
“वो एक कट्टरपंथी लड़का था जिसके साथ वो घूमती-फिरती थी। उससे उसे शायद ही कोई पैसा मिला हो।”
“कौन सा कट्टरपंथी व्यक्ति?”
"वह हड़ताल के दौरान यहां आया था—उसका नाम क्विंट है।"
तो क्या वह उसकी सूची में था?
"कहा जाता है कि हड़ताल खत्म होने के बाद वह इसी वजह से यहां रुका रहा।" तो क्या वो अब भी उसकी लिस्ट में है?
नहीं। उसने मुझे बताया कि वह उससे डरती थी। उसने उसे जान से मारने की धमकी दी थी।
मैंने कहा, "ऐसा लगता है कि उसने कभी न कभी सबको अपने वश में कर लिया था।" "वह हर किसी को चाहती थी," उसने कहा, और उसने यह बात गंभीरता से कही।
“क्या डोनाल्ड विल्सन सबसे नया नाम था?” मैंने पूछा।

“मुझे नहीं पता,” उन्होंने कहा। “मैंने उनके बारे में कभी कुछ नहीं सुना था, कभी कुछ देखा भी नहीं था। पुलिस प्रमुख ने हमें कल से पहले उनके द्वारा जारी किए गए किसी भी चेक को खोजने के लिए कहा था, लेकिन हमें कुछ नहीं मिला। किसी को भी याद नहीं था कि उन्होंने कभी कोई चेक देखा हो।”
"आपकी जानकारी के अनुसार, उसका आखिरी ग्राहक कौन था?"
"हाल ही में मैंने उसे शहर में थैलेर नाम के एक आदमी के साथ अक्सर देखा है - वह यहाँ दो जुआघर चलाता है। लोग उसे व्हिस्पर कहते हैं। आपने शायद उसका नाम सुना होगा।"
साढ़े आठ बजे मैंने युवा अल्बरी को छोड़ा और फॉरेस्ट स्ट्रीट स्थित माइनर्स होटल के लिए रवाना हुआ। होटल से आधा ब्लॉक दूर मेरी मुलाकात बिल क्विंट से हुई।
“हेलो!” मैंने उसे आवाज़ दी। “मैं आपसे मिलने ही आ रहा था।”
वह मेरे सामने रुका, मुझे ऊपर से नीचे तक देखा और गुर्राया:
तो तुम एक जासूस हो।
मैंने शिकायत करते हुए कहा, "यह तो सरासर झूठ है। मैं तुम्हें फंसाने के लिए इतनी दूर तक आया हूँ, और तुम बड़े होशियार बन गए हो।"
“अब तुम क्या जानना चाहते हो?” उसने पूछा।
“डोनाल्ड विल्सन के बारे में। आप उन्हें जानते थे, है ना?”
मैं उसे जानता था।
"अचे से?"
"नहीं।"
आपको वह कैसा लगा?
उसने अपने धूसर होंठों को सिकोड़ा, उनके बीच से ज़ोर से साँस छोड़ते हुए एक कपड़े के फटने जैसी आवाज़ निकाली और कहा:
एक घटिया उदारवादी।
मैंने पूछा, "क्या आप दीना ब्रांड को जानते हैं?"
“मैं उसे जानता हूँ।” उसकी गर्दन पहले से छोटी और मोटी हो गई थी।
"क्या तुम्हें लगता है कि उसने विल्सन की हत्या की?"
“बिल्कुल। ये तो एक करारा झटका है।”
“तो फिर आपने नहीं किया?”
“बिल्कुल,” उसने कहा, “हम दोनों साथ में। क्या आपके पास और कोई सवाल हैं?” "हाँ, लेकिन मैं इस बारे में कुछ नहीं कहूँगा। तुम मुझसे झूठ बोलोगे।" मैं वापस ब्रॉडवे की ओर चला, एक टैक्सी ढूंढी और ड्राइवर से मुझे 1232 हरिकेन स्ट्रीट ले जाने के लिए कहा।

4

हरिकेन स्ट्रीट

मेरी मंज़िल एक भूरे रंग की झोपड़ी थी। जब मैंने घंटी बजाई तो दरवाज़ा एक दुबले-पतले आदमी ने खोला जिसका चेहरा थका हुआ था और उस पर कोई रंग नहीं था, सिवाय दोनों गालों पर आधे डॉलर के आकार के लाल धब्बे के। मैंने सोचा, यही तो है डैन रॉल्फ।
मैंने उनसे कहा, "मैं मिस ब्रांड से मिलना चाहूंगी।"
“मैं उसे क्या नाम बताऊँ?” उसकी आवाज़ में एक बीमार और साथ ही एक शिक्षित व्यक्ति का भाव था।
“उसके लिए इसका कोई मतलब नहीं होगा। मैं विल्सन की मौत के बारे में उससे मिलना चाहता हूं।”
उसने थकी हुई, गहरी आँखों से मेरी ओर देखा और कहा:
"हाँ?"
“मैं कॉन्टिनेंटल डिटेक्टिव एजेंसी के सैन फ्रांसिस्को कार्यालय से हूं। हम इस हत्या के मामले में रुचि रखते हैं।”
“आपकी मेहरबानी,” उसने व्यंग्यपूर्वक कहा। “अंदर आइए।”
मैं अंदर गया, भूतल पर एक कमरे में जहाँ एक युवती एक मेज पर बैठी थी जिस पर बहुत सारे कागज़ रखे थे। कुछ कागज़ वित्तीय सेवा बुलेटिन थे, कुछ शेयर और बॉन्ड बाजार के पूर्वानुमान थे। एक कागज़ रेसिंग चार्ट था।
कमरा अव्यवस्थित और अस्त-व्यस्त था। उसमें बहुत सारा फर्नीचर था, और उनमें से कोई भी अपनी सही जगह पर नहीं लग रहा था।
"दीना," उस जासूस ने मेरा परिचय कराते हुए कहा, "यह सज्जन सैन फ्रांसिस्को से कॉन्टिनेंटल डिटेक्टिव एजेंसी की ओर से श्री डोनाल्ड विल्सन की मृत्यु की जांच करने आए हैं।"
युवती उठी, रास्ते में पड़े कुछ अखबारों को लात मारकर हटाया और एक हाथ आगे बढ़ाकर मेरी ओर आई।
वह मुझसे एक-दो इंच लंबी थी, यानी लगभग पाँच फुट आठ इंच। उसके कंधे चौड़े, स्तन भरे हुए, कूल्हे गोल और टांगें मजबूत थीं। उसने जो हाथ मुझे दिया, वह कोमल, गर्म और मजबूत था। उसका चेहरा पच्चीस साल की लड़की जैसा था, जिस पर उम्र के निशान दिखने लगे थे। उसके बड़े, भरे हुए होंठों के कोनों पर हल्की झुर्रियाँ थीं। उसकी घनी पलकों वाली आँखों के चारों ओर हल्की झुर्रियाँ दिखने लगी थीं। उसकी आँखें बड़ी, नीली और थोड़ी लाल थीं।
उसके रूखे भूरे बाल ट्रिमिंग की ज़रूरत में थे और टेढ़ी-मेढ़ी मांग निकली हुई थी। उसके ऊपरी होंठ के एक तरफ का रंग दूसरी तरफ से ज़्यादा लगा हुआ था। उसकी पोशाक बेहद भद्दी वाइन रंग की थी और एक तरफ से जगह-जगह से फटी हुई थी, जहाँ उसने बटन लगाना भूल गई थी या फिर बटन खुल गए थे। उसकी बाईं मोज़े के आगे की तरफ एक धागा निकला हुआ था।

मुझे जो बताया गया था, उसके अनुसार यह वही दीना ब्रांड थी जिसने पॉइज़नविले के आदमियों में से अपनी पसंद के आदमी चुने थे।
"ज़ाहिर है, उसके पिता ने तुम्हें बुलवाया है," उसने कहा और मेरे लिए जगह बनाने के लिए कुर्सी से छिपकली की चमड़ी की चप्पलें और एक कप-तश्तरी हटा दी।
उसकी आवाज नरम और सुस्त थी।
मैंने उसे सच बताया:
“डोनाल्ड विल्सन ने मुझे बुलवाया। मैं उनसे मिलने का इंतजार कर रहा था जब उन्हें मारा जा रहा था।”
"डैन, कहीं मत जाओ," उसने रॉल्फ को पुकारा।
वह कमरे में वापस आ गया। वह मेज पर अपनी जगह पर लौट आई। वह दूसरी तरफ बैठ गया, अपना पतला चेहरा एक पतले हाथ पर टिकाए हुए, बिना किसी रुचि के मेरी ओर देख रहा था।
उसने अपनी भौहों को सिकोड़कर उनके बीच दो लकीरें बनाईं और पूछा:
"क्या आपका मतलब है कि उसे पता था कि कोई उसे मारना चाहता है?"
मुझे नहीं पता। उन्होंने यह नहीं बताया कि उन्हें क्या चाहिए। शायद वे सिर्फ सुधार अभियान में मदद चाहते हों।
लेकिन क्या आप—
मैंने शिकायत दर्ज कराई:
"जब कोई आपका सामान चुरा ले और सारी पूछताछ खुद ही कर ले, तो जासूस बनना मजेदार नहीं होता।"
"मुझे यह पता लगाना अच्छा लगता है कि क्या चल रहा है," उसने कहा, उसके गले से हल्की सी हंसी निकल आई।
“मैं भी ऐसा ही सोचता हूँ। उदाहरण के लिए, मैं यह जानना चाहूँगा कि आपने उससे चेक को प्रमाणित क्यों करवाया।”
बहुत ही सहजता से, डैन रॉल्फ अपनी कुर्सी पर थोड़ा हिले-डुले, पीछे की ओर झुक गए, और अपने पतले हाथों को मेज के किनारे के नीचे छिपा लिया।
“तो तुम्हें इसके बारे में पता चल गया?” दीना ब्रांड ने पूछा। उसने अपना बायाँ पैर दाएँ पैर पर रखा और नीचे देखा। उसकी नज़र मोज़े में बने छेद पर टिकी। “सच कहूँ तो, मैं इन्हें पहनना बंद कर दूँगी!” उसने शिकायत की। “मैं नंगे पैर ही रहूँगी। मैंने ये मोज़े कल ही पाँच डॉलर में खरीदे थे। अब देखो तो ज़रा इन पर छेद! रोज़ाना – छेद ही छेद!”
मैंने कहा, "यह कोई राज़ नहीं है। मेरा मतलब चेक से है, दस्त से नहीं। नूनन के पास वह है।"
उसने रॉल्फ की ओर देखा, जिसने मुझे देखना बंद कर दिया और एक बार सिर हिलाया।
"अगर तुम मेरी भाषा समझते," उसने मेरी तरफ तिरछी निगाहों से देखते हुए धीमी आवाज़ में कहा, "तो शायद मैं तुम्हारी कुछ मदद कर पाती।"
"शायद अगर मुझे पता होता कि यह क्या है।"
उसने समझाया, "पैसा, जितना ज्यादा हो उतना अच्छा। मुझे यह पसंद है।"

मैं एक कहावत बन गया:
“बचाया गया पैसा कमाया गया पैसा होता है। मैं आपको पैसे और दुख दोनों से बचा सकता हूँ।”
"इसका मेरे लिए कोई मतलब नहीं है," उसने कहा, "हालांकि सुनने में ऐसा लगता है कि इसका कोई मतलब होना चाहिए।"
“पुलिस ने आपसे चेक के बारे में कुछ नहीं पूछा?”
उसने सिर हिलाकर मना कर दिया।
मैंने कहा था:
"नूनन व्हिस्पर के साथ-साथ तुम पर भी आरोप लगाने की योजना बना रहा है।" “मुझे डराओ मत,” उसने तुतलाते हुए कहा। “मैं तो बस एक बच्ची हूँ।”
“नूनन जानता है कि थैलेर को चेक के बारे में पता था। वह जानता है कि जब विलसन यहाँ था, तब थैलेर भी यहाँ आया था, लेकिन उसे अंदर जाने की अनुमति नहीं मिली। वह जानता है कि विलसन को गोली मारे जाने के समय थैलेर आस-पास ही घूम रहा था। वह जानता है कि थैलेर और एक महिला को मृत व्यक्ति के ऊपर झुके हुए देखा गया था।”
लड़की ने मेज से एक पेंसिल उठाई और सोच-समझकर उससे अपने गाल को खरोंचा। पेंसिल से रूज के ऊपर छोटी-छोटी घुमावदार काली रेखाएँ बन गईं।
रोल्फ़ की आँखों से थकान गायब हो गई थी। वे चमकीली, उमंग भरी थीं और मेरी आँखों में टिकी हुई थीं। वह आगे की ओर झुका, लेकिन अपने हाथों को मेज के नीचे छिपाए रखा।
उन्होंने कहा, "ये बातें थैलेर से संबंधित हैं, मिस ब्रांड से नहीं।" मैंने कहा, “थेलर और मिस ब्रांड एक-दूसरे को जानते हैं। विल्सन यहाँ पाँच हज़ार डॉलर का चेक लेकर आए थे और जाते समय उनकी हत्या कर दी गई। ऐसे में, अगर विल्सन ने समझदारी दिखाते हुए चेक को प्रमाणित न करवाया होता, तो मिस ब्रांड को इसे भुनाने में परेशानी हो सकती थी।”
“हे भगवान!” लड़की ने विरोध करते हुए कहा, “अगर मुझे उसे मारना ही होता तो मैं यहीं मार देती जहाँ कोई देख न पाता, या फिर उसके घर से ओझल होने का इंतज़ार करती। तुम मुझे किस तरह का मूर्ख समझते हो?”
मैंने कहा, "मुझे यकीन नहीं है कि तुमने उसे मारा है। मुझे बस इतना यकीन है कि वह मोटा सरदार इसका इल्जाम तुम पर मढ़ने वाला है।"
“तुम क्या करने की कोशिश कर रहे हो?” उसने पूछा।
“पता लगाओ कि उसे किसने मारा। यह नहीं कि किसने मारा होगा या कौन मार सकता था, बल्कि यह कि किसने मारा।”
उसने कहा, "मैं आपकी कुछ मदद कर सकती हूं, लेकिन इसके बदले में मुझे भी कुछ मिलना चाहिए।"
मैंने उसे याद दिलाया, "सुरक्षा," लेकिन उसने अपना सिर हिला दिया।
"मेरा मतलब है कि इससे मुझे आर्थिक रूप से कुछ तो मिलना चाहिए। यह आपके लिए भी कुछ मायने रखता है, और आपको कुछ न कुछ भुगतान करना चाहिए, भले ही वह बहुत बड़ी रकम न हो।"

“ऐसा हो ही नहीं सकता।” मैंने मुस्कुराते हुए उससे कहा। “पैसे की चिंता छोड़ो और दान करो। मान लो मैं बिल क्विंट हूँ।”
डैन रॉल्फ कुर्सी से उठ खड़ा हुआ, उसके होंठ उसके पूरे चेहरे की तरह सफेद पड़ गए थे। लड़की की हंसी सुनकर वह फिर से बैठ गया—उसकी हंसी सहज और सौम्य थी।
“उसे लगता है कि मैंने बिल से कोई मुनाफा नहीं कमाया, डैन।” वह झुकी और मेरे घुटने पर हाथ रखा। “मान लो कि तुम्हें पहले से ही पता हो कि किसी कंपनी के कर्मचारी हड़ताल करने वाले हैं, कब करेंगे, और फिर हड़ताल कब खत्म करेंगे। क्या तुम उस जानकारी और कुछ पूंजी को शेयर बाजार में लगाकर कंपनी के शेयरों में निवेश करके अच्छा मुनाफा कमा सकते हो? बिलकुल कमा सकते हो!” उसने विजयी भाव से अपनी बात खत्म की। “इसलिए यह मत सोचो कि बिल ने अपना खर्च नहीं उठाया।”
मैंने कहा, "तुम बहुत बिगड़े हुए हो।"
“इतना कंजूस होने का क्या फायदा?” उसने गुस्से से पूछा। “ऐसा तो है नहीं कि ये पैसा तुम्हारी जेब से ही निकलना था। तुम्हारे पास खर्च के लिए अलग खाता तो है ना?”
मैंने कुछ नहीं कहा। उसने मेरी तरफ, अपनी स्टॉकिंग में फटे हुए हिस्से की तरफ और रॉल्फ की तरफ भौंहें चढ़ाईं। फिर उसने उससे कहा:
"हो सकता है कि अगर वह एक ड्रिंक ले ले तो उसका मूड थोड़ा ठीक हो जाए।" दुबला-पतला आदमी उठा और कमरे से बाहर चला गया।
उसने मुंह बनाकर मेरी ओर देखा, अपने पैर के अंगूठे से मेरी पिंडली को छुआ और बोली:
"बात सिर्फ पैसे की नहीं है। बात सिद्धांत की है। अगर किसी लड़की के पास कुछ ऐसा है जो किसी के लिए मायने रखता है, तो अगर वह उसे नहीं लेती है तो वह बेवकूफ है।"
मैं मुस्कुराया।
“तुम अच्छे इंसान क्यों नहीं बन जाते?” उसने विनती की।
डैन रॉल्फ एक साइफन, जिन की एक बोतल, कुछ नींबू और कुटी हुई बर्फ का एक कटोरा लेकर आया। हम सबने एक-एक ड्रिंक ली। वह बेचैनी दूर हो गई। और ड्रिंक्स लेते हुए मैं और वह लड़की पैसों के सवाल पर बहस करते रहे। मैं बातचीत को थैलेर और विल्सन पर ही रखने की कोशिश करता रहा। वह बार-बार उसे अपने हक के पैसों पर ले आती रही। यह सिलसिला तब तक चलता रहा जब तक जिन की बोतल खाली नहीं हो गई। मेरी घड़ी में एक बजकर पंद्रह मिनट हो रहे थे। उसने नींबू के छिलके का एक टुकड़ा चबाया और तीसवीं या चालीसवीं बार कहा: “इसका पैसा तुम्हारी जेब से नहीं निकलेगा। तुम्हें क्या फर्क पड़ता है?” मैंने कहा, "बात पैसे की नहीं है, बात सिद्धांत की है।"
उसने मेरी तरफ मुंह बनाया और अपना गिलास उस जगह रख दिया जहां उसे लगा कि मेज है। वह आठ इंच गलत थी। मुझे याद नहीं कि गिलास फर्श पर गिरते ही टूटा या उसका क्या हुआ। मुझे बस इतना याद है कि मेज पर गिलास न गिरने से मुझे थोड़ी तसल्ली मिली थी।

“एक और बात,” मैंने बहस का एक नया रुख अपनाते हुए कहा, “मुझे यकीन नहीं है कि मुझे वास्तव में आपकी बताई हुई किसी भी बात की ज़रूरत है। अगर मुझे इसके बिना काम चलाना पड़े, तो मुझे लगता है कि मैं चला सकता हूँ।”
"अगर आप ऐसा कर सकें तो अच्छा होगा, लेकिन यह मत भूलिए कि मैं आखिरी व्यक्ति हूं जिसने उसे जीवित देखा था, सिवाय उस व्यक्ति के जिसने उसे मारा है।"
“गलत,” मैंने कहा। “उनकी पत्नी ने उन्हें बाहर आते, चलते हुए और गिरते हुए देखा।”
"उसकी पत्नी!"
“हां। वह सड़क के उस पार एक कार में बैठी थी।”
उसे कैसे पता चला कि वह यहाँ है?
"उसने बताया कि थैलेर ने उसे फोन करके बताया कि उसका पति चेक लेकर यहां आया था।"
“तुम मुझे बेवकूफ बनाने की कोशिश कर रहे हो,” लड़की ने कहा। “मैक्स को इसके बारे में पता नहीं चल सकता था।”
मैं आपको वही बता रहा हूँ जो श्रीमती विल्सन ने नूनन और मुझे बताया था। लड़की ने नींबू के छिलके का बचा हुआ हिस्सा फर्श पर थूक दिया, अपनी उंगलियों से बालों को और बिखेर दिया, अपने हाथ के पिछले हिस्से से अपना मुंह पोंछा और मेज पर थप्पड़ मारा।
“ठीक है, श्रीमान ज्ञानी,” उसने कहा, “मैं तुम्हारे साथ खेलूंगी। तुम सोच सकते हो कि इसमें तुम्हारा कुछ खर्च नहीं होगा, लेकिन खेल खत्म होने से पहले मैं अपना हिस्सा ले लूंगी। तुम्हें क्या लगता है कि मैं नहीं लूंगी?” उसने मुझे चुनौती देते हुए कहा, मानो मैं उससे बहुत दूर खड़ा हूँ।
पैसों को लेकर बहस छेड़ने का यह सही समय नहीं था, इसलिए मैंने कहा: "मुझे उम्मीद है कि आप ऐसा करेंगे।" मुझे लगता है कि मैंने यह बात तीन-चार बार, काफी गंभीरता से कही।
“मैं बता दूँगी। अब मेरी बात सुनो। तुम भी नशे में हो, मैं भी नशे में हूँ, और मैं इतनी नशे में हूँ कि तुम्हें जो भी जानना हो, बता सकती हूँ। मैं ऐसी ही लड़की हूँ। अगर मुझे कोई पसंद आता है, तो मैं उसे सब कुछ बता देती हूँ। बस मुझसे पूछो। पूछो तो सही।”
मैंने किया:
"विलसन ने तुम्हें पाँच हज़ार डॉलर किसलिए दिए थे?"
“मज़े के लिए।” वो हंसते हुए पीछे झुक गई। फिर बोली: “सुनो। वो सनसनीखेज खबरों की तलाश में था। मेरे पास भी कुछ ऐसी ही चीज़ें थीं, कुछ हलफनामे और ऐसी चीज़ें जो मुझे लगा कि शायद कभी काम आ जाएं। मैं ऐसी लड़की हूं जो मौका मिलते ही थोड़ा-बहुत पैसा कमा लेती है। इसलिए मैंने ये सब चीज़ें संभाल कर रख ली थीं। जब डोनाल्ड ने लोगों को बदनाम करने की कोशिश शुरू की, तो मैंने उसे बता दिया कि मेरे पास ये चीज़ें हैं और मैं इन्हें बेच सकती हूं। मैंने उसे बस इतना दिखा दिया कि वो अच्छी हैं। और वो वाकई अच्छी थीं। फिर हमने

कीमत तय करने की बात की। वो तुम्हारी तरह कंजूस तो नहीं था—कोई भी कभी नहीं होता—लेकिन थोड़ा-बहुत कंजूस ज़रूर था। तो सौदा कल तक लटका रहा।” “फिर मैंने उसे जल्दी करने के लिए फोन किया और बताया कि मुझे उस सामान के लिए एक और ग्राहक मिल गया है और अगर उसे वह सामान चाहिए तो उसे उसी रात पांच हजार डॉलर नकद या प्रमाणित चेक लेकर आना होगा। यह सब झूठ था, लेकिन वह ज्यादा बाहर नहीं निकला था, इसलिए वह मेरी बातों में आ गया।”
मैंने पूछा, "दस बजे ही क्यों?"
“क्यों नहीं? यह भी उतना ही अच्छा समय है जितना कोई और। ऐसे सौदे में सबसे ज़रूरी बात यह है कि उन्हें एक निश्चित समय दिया जाए। अब आप जानना चाहते हैं कि भुगतान नकद या प्रमाणित चेक से ही क्यों होना चाहिए? ठीक है, मैं आपको बताती हूँ। आप जो भी जानना चाहें, मैं बता दूँगी। मैं ऐसी ही लड़की हूँ। हमेशा से ऐसी ही रही हूँ।”
वह पाँच मिनट तक इसी तरह बोलती रही, मुझे विस्तार से बताती रही कि वह किस तरह की लड़की थी, हमेशा से कैसी रही थी और क्यों। मैं उसकी बातों से सहमत होती रही, जब तक कि मुझे बीच में टोकने का मौका नहीं मिला:
"ठीक है, अब यह प्रमाणित चेक ही क्यों होना जरूरी था?"
उसने एक आंख बंद कर ली, मेरी ओर तर्जनी उंगली हिलाई और कहा:
“इसलिए वह भुगतान रोक नहीं सका। क्योंकि वह मेरे द्वारा बेची गई चीज़ों का इस्तेमाल नहीं कर सकता था। वे चीज़ें वाकई अच्छी थीं। बल्कि इतनी अच्छी थीं कि उनके पिता को बाकी लोगों के साथ जेल हो जाती। और पापा एलीहू को तो और भी बुरी तरह फंसा देतीं।”
मैंने उसके साथ हंसते हुए खुद को उस जिन के नशे से बचाने की कोशिश की जो मैंने गटक ली थी।
मैंने पूछा, "और किसे निशाना बनाया जा सकता है?"
“वे सब के सब।” उसने हाथ हिलाते हुए कहा। “मैक्स, लू यार्ड, पीट, नूनन और एलीहू विल्सन—वे सब के सब।”
"क्या मैक्स थैलेर को पता था कि आप क्या कर रहे थे?"
"बिल्कुल नहीं—डोनाल्ड विल्सन के अलावा कोई नहीं।"
"क्या आप इस बात को लेकर आश्वस्त हैं?"
“हाँ, बिल्कुल। आपको नहीं लगता कि मैं इसके बारे में पहले से ही डींगें मार रहा था, है ना?”
"आपको क्या लगता है कि अब इसके बारे में किसे पता है?"
“मुझे परवाह नहीं,” उसने कहा। “यह तो बस उसके साथ किया गया एक मज़ाक था। वह उस चीज़ का इस्तेमाल नहीं कर सकता था।”
“क्या तुम्हें लगता है कि जिन पक्षियों के राज़ तुमने बेचे हैं, उन्हें इसमें कुछ मज़ा आएगा? नूनन हत्या का इल्ज़ाम तुम और थैलेर पर लगाने की कोशिश कर रहा है। इसका मतलब है कि उसे वो सामान डोनाल्ड विल्सन की जेब में मिला था। उन सबको लगा था कि बूढ़ा एलीहू अपने बेटे का इस्तेमाल उन्हें तोड़ने के लिए कर रहा है, है ना?”
“जी हां, महोदय,” उसने कहा, “और मैं भी यही सोचती हूं।”

"शायद आप गलत हैं, लेकिन इससे कोई फर्क नहीं पड़ता। अगर नूनन को वो चीजें उसकी जेब में मिल जाएं जो आपने डोनाल्ड विल्सन को बेची थीं, और उसे पता चल जाए कि आपने उसे बेची थीं, तो वो यह निष्कर्ष क्यों न निकाले कि आप और आपका दोस्त थैलेर बूढ़े एलीहू के पक्ष में चले गए हैं?"
"वह देख सकता है कि बूढ़े एलीहू को भी उतना ही दुख होगा जितना किसी और को।" "तुमने उसे ये बेकार की चीज़ क्या बेची?"
उन्होंने कहा, "उन्होंने तीन साल पहले एक नया नगर भवन बनवाया था, और उनमें से किसी को भी इसमें कोई नुकसान नहीं हुआ। अगर नूनन को कागजात मिल गए तो उन्हें जल्द ही पता चल जाएगा कि उन्होंने पुराने एलीहू पर उतना ही, या उससे भी ज्यादा, पैसा लगाया था जितना किसी और पर।"
“इससे कोई फर्क नहीं पड़ता। वह यही मान लेगा कि बूढ़े आदमी ने अपने लिए कोई रास्ता निकाल लिया है। मेरी बात मानो, बहन, नूनन और उसके दोस्त सोचते हैं कि तुम, थैलेर और एलीहू उन्हें धोखा दे रहे हो।”
“मुझे इस बात की ज़रा भी परवाह नहीं कि वे क्या सोचते हैं,” उसने हठपूर्वक कहा। “यह तो बस एक मज़ाक था। मेरा मतलब बस इतना ही था। बात बस इतनी ही थी।” “अच्छा है,” मैंने गुर्राते हुए कहा। “तुम बेफिक्र होकर फांसी पर चढ़ सकते हो। क्या तुमने हत्या के बाद से थैलेर को देखा है?”
"नहीं, लेकिन मैक्स ने उसे नहीं मारा, अगर आप यही सोचते हैं, भले ही वह आसपास मौजूद था।"
"क्यों?"
“कई कारण हैं। पहला, मैक्स ने यह काम खुद नहीं किया होगा। उसने किसी और से करवाया होगा, और उसके पास एक ऐसा पुख्ता सबूत होता जिसे कोई झुठला नहीं सकता था। दूसरा, मैक्स के पास.38 कैलिबर की बंदूक है, और जिसे भी वह यह काम करने भेजता, उसके पास इतनी या इससे भी बड़ी बंदूक होती। भला कौन सा बंदूकधारी.32 कैलिबर की बंदूक इस्तेमाल करेगा?”
“तो फिर ये किसने किया?”
“मैंने तुम्हें वह सब बता दिया जो मुझे पता था,” उसने कहा। “मैंने तुम्हें बहुत ज्यादा बता दिया है।”
मैं खड़ा हुआ और बोला:
"नहीं, आपने मुझे बिल्कुल सही-सही जानकारी दी है।"
"तुम्हारा मतलब है कि तुम्हें लगता है कि तुम जानते हो कि उसे किसने मारा?" "हां, हालांकि मुझे आगे बढ़ने से पहले कुछ चीजों पर चर्चा करनी होगी।" “कौन? कौन?” वह अचानक लगभग होश में आकर खड़ी हो गई और मेरे कॉलर को खींचने लगी। “मुझे बताओ किसने किया।”
"अभी नहीं।"
"अच्छे इंसान बनो।"
"अभी नहीं।"
उसने मेरे कॉलर को छोड़ दिया, अपने हाथ पीछे कर लिए और मेरे सामने ही हंसने लगी।

“ठीक है। इसे अपने तक ही रखो—और यह पता लगाने की कोशिश करो कि मैंने तुम्हें जो बताया है उसमें से कौन सा हिस्सा सच है।”
मैंने कहा था:
"कम से कम उस भूमिका के लिए धन्यवाद, और जिन के लिए भी। और अगर मैक्स थैलेर आपके लिए कुछ मायने रखता है, तो आपको उसे बता देना चाहिए कि नूनन उसे चिढ़ाने की कोशिश कर रहा है।"

5

बूढ़े एलिहू की बातें समझ में आती हैं

जब मैं होटल पहुँचा तो सुबह के लगभग ढाई बज रहे थे। रात के क्लर्क ने मुझे चाबी के साथ एक मेमोरेंडम दिया जिसमें मुझे पॉप्लर 605 पर कॉल करने के लिए कहा गया था। मैं नंबर जानता था। यह एलीहू विल्सन का नंबर था।
मैंने क्लर्क से पूछा, "यह कब आया?"
"एक बजे के कुछ देर बाद।"
यह बहुत ज़रूरी लग रहा था। मैं वापस एक बूथ में गया और फ़ोन किया। बूढ़े आदमी की सेक्रेटरी ने फ़ोन उठाया और मुझे तुरंत बाहर आने को कहा। मैंने जल्दी आने का वादा किया, क्लर्क से टैक्सी मंगवाई और अपने कमरे में जाकर एक शॉट स्कॉच पी।
मैं पूरी तरह होश में रहना चाहता था, लेकिन मैं नहीं था। अगर रात में मुझे और काम करना होता तो मैं शराब के नशे में चूर होकर नहीं जाना चाहता था। एक छोटी बोतल ने मुझे काफी तरोताज़ा कर दिया। मैंने किंग जॉर्ज व्हिस्की की और बोतल एक फ्लास्क में डाली, उसे जेब में रखा और टैक्सी की ओर चल दिया। एलिहू विल्सन का घर ऊपर से नीचे तक रोशनी से जगमगा रहा था। मेरे बटन दबाने से पहले ही सचिव ने सामने का दरवाजा खोल दिया। हल्के नीले रंग के पायजामे और गहरे नीले रंग के बाथरोब में उनका दुबला-पतला शरीर कांप रहा था। उनका पतला चेहरा उत्साह से भरा हुआ था।
“जल्दी करो!” उसने कहा। “श्री विलसन इंतज़ार कर रहे हैं। और, कृपया, क्या आप उन्हें शव को हटाने की अनुमति देने के लिए मनाने की कोशिश करेंगे?” मैंने वादा किया और उसके पीछे-पीछे बूढ़े आदमी के बेडरूम तक गया।
बूढ़ा एलीहू पहले की तरह बिस्तर पर था, लेकिन अब एक काली स्वचालित पिस्तौल उसके गुलाबी हाथों में से एक के पास चादर पर पड़ी थी।
मेरे आते ही उसने तकियों से अपना सिर उठाया, सीधा बैठ गया और मुझ पर भौंकने लगा:
"क्या तुम्हारे पास उतनी ही हिम्मत है जितनी तुम्हारी धृष्टता है?"
उसका चेहरा अस्वस्थ गहरे लाल रंग का था। उसकी आँखों से धुंधली परत हट चुकी थी। वे कठोर और गर्म थीं।
मैंने उसके सवाल को कुछ देर के लिए टाल दिया और दरवाजे और बिस्तर के बीच फर्श पर पड़े शव को देखने लगा।
भूरे रंग के कपड़े पहने एक छोटे कद का मोटा आदमी पीठ के बल लेटा हुआ था, उसकी बेजान आँखें धूसर टोपी के नीचे से छत को घूर रही थीं। उसके जबड़े का एक हिस्सा टूट गया था। उसकी ठुड्डी इस तरह झुकी हुई थी कि दिख रहा था कि एक और गोली उसकी टाई और कॉलर को भेदते हुए उसकी गर्दन में छेद कर गई थी। उसका एक हाथ उसके नीचे मुड़ा हुआ था। दूसरे हाथ में दूध की बोतल जितना बड़ा ब्लैकजैक था। चारों ओर बहुत खून फैला हुआ था।

मैंने इस अव्यवस्था से नज़रें उठाकर उस बूढ़े आदमी को देखा। उसकी मुस्कान क्रूर और मूर्खतापूर्ण थी।
“तुम बहुत अच्छे वक्ता हो,” उसने कहा। “मैं जानता हूँ। अपने शब्दों से तुम बेबाक और अडिग रहते हो। लेकिन क्या तुम्हारे पास और भी कुछ है? क्या तुम्हारे पास अपनी धृष्टता के अनुरूप साहस है? या फिर ये सिर्फ तुम्हारी भाषा की खूबी है?”
उस बूढ़े आदमी से सुलह करने की कोशिश करने का कोई फायदा नहीं था। मैंने उसे घूरकर याद दिलाया:
"क्या मैंने तुमसे नहीं कहा था कि जब तक तुम समझदारी की बात न करना चाहो, तब तक मुझे परेशान मत करो?"
“तुमने कर दिखाया, मेरे लड़के।” उसकी आवाज़ में एक मूर्खतापूर्ण जीत का भाव था। “और मैं तुम्हें अक्ल सिखा दूँगा। मुझे एक आदमी चाहिए जो मेरे लिए इस गंदगी से भरे इलाके को साफ़ करे, छोटे-बड़े सभी चूहों को भगा दे। यह एक मर्द का काम है। क्या तुम मर्द हो?”
“इस बारे में काव्यात्मक बातें करने का क्या फायदा?” मैंने गुस्से से कहा। “अगर आपके पास मेरे क्षेत्र का कोई ईमानदार काम है और आप उचित कीमत देने को तैयार हैं, तो शायद मैं उसे ले लूँ। लेकिन चूहों को धुआँ देने और सूअर के बाड़ों जैसी बेवकूफी भरी बातों का मेरे लिए कोई मतलब नहीं है।”
“ठीक है। मैं चाहता हूँ कि पर्सनविले को उसके बदमाशों और भ्रष्टाचारियों से खाली करा दिया जाए। क्या यह बात आपको स्पष्ट रूप से समझ आ रही है?” मैंने कहा, "आज सुबह तो तुम्हें यह नहीं चाहिए था। अब क्यों चाहिए?" स्पष्टीकरण अभद्र और लंबा था, और उसने मुझे ऊँची और उग्र आवाज़ में दिया। उसका सार यह था कि उसने पर्सनविले को अपने हाथों से ईंट-ईंट जोड़कर बनाया था और वह या तो इसे बचाए रखेगा या पहाड़ी से मिटा देगा। उसके अपने शहर में कोई भी उसे धमकी नहीं दे सकता था, चाहे वह कोई भी हो। उसने उन्हें छोड़ दिया था, लेकिन जब वे उसे, एलीहू विल्सन को, यह बताने लगे कि उसे क्या करना है और क्या नहीं करना है, तो वह उन्हें दिखा देगा कि कौन क्या है। उसने लाश की ओर इशारा करते हुए और शेखी बघारते हुए अपना भाषण समाप्त किया:
"इससे उन्हें पता चलेगा कि बूढ़े आदमी में अभी भी दम बाकी है।"
काश मैं होश में होता। उसकी मसखरी मुझे समझ नहीं आ रही थी। मुझे समझ नहीं आ रहा था कि इसके पीछे क्या वजह है।
“तुम्हारे दोस्तों ने उसे भेजा था?” मैंने मृत व्यक्ति की ओर इशारा करते हुए पूछा।
"मैंने उससे सिर्फ इसी से बात की थी," उसने बिस्तर पर पड़ी ऑटोमैटिक बंदूक पर हाथ फेरते हुए कहा, "लेकिन मुझे लगता है कि उन्होंने बात की होगी।"
"यह कैसे हुआ?"
“यह सब बहुत ही सरल तरीके से हुआ। मैंने दरवाजा खुलने की आवाज सुनी, मैंने लाइट जलाई, और वह वहीं था, मैंने उसे गोली मार दी, और वह वहीं पड़ा है।” "कितने बजे?"
"लगभग एक बजे का समय था।"

और तुमने उसे इतने समय तक वहीं पड़े रहने दिया?
“हाँ, मैंने देखा है।” बूढ़ा आदमी बेरहमी से हँसा और फिर से बड़बड़ाने लगा: “क्या मरे हुए आदमी को देखकर तुम्हारा पेट खराब हो जाता है? या तुम उसकी आत्मा से डरते हो?”
मैं उस पर हँस पड़ा। अब मुझे सब समझ आ गया था। वह बूढ़ा आदमी बुरी तरह डरा हुआ था। डर ही उसके मसखरेपन के पीछे की वजह थी। इसीलिए वह इतना अकड़ रहा था, और इसीलिए उसने लाश को ले जाने नहीं दिया। वह उसे वहीं देखना चाहता था, ताकि घबराहट दूर रहे, अपनी रक्षा करने की क्षमता का प्रत्यक्ष प्रमाण। मुझे अपनी स्थिति का पता चल गया था।
मैंने पूछा, "क्या आप सचमुच शहर की सफाई करवाना चाहते हैं?"
मैंने कहा था कि मैंने किया है और मैं करता हूँ।
“मुझे पूरी छूट चाहिए होगी—किसी पर एहसान नहीं करना होगा—मैं अपनी मर्जी से काम कर सकूंगा। और मुझे दस हजार डॉलर का निशुल्क शुल्क भी चाहिए होगा।”
“दस हजार डॉलर! भला मैं उस आदमी को इतना पैसा क्यों दूं जिसे मैं जानता तक नहीं? एक ऐसा आदमी जिसने मेरी जानकारी में सिर्फ बातें ही की हैं?” "गंभीर हो जाओ। जब मैं 'मैं' कहता हूं, तो मेरा मतलब कॉन्टिनेंटल से है। तुम उन्हें जानते हो।"
“हाँ, मैं जानता हूँ। और वे मुझे जानते हैं। और उन्हें यह भी पता होना चाहिए कि मैं किस काम का हूँ—”
“बात ये नहीं है। जिन लोगों को आप सबक सिखाना चाहते हैं, वे कल तक आपके दोस्त थे। हो सकता है कि अगले हफ्ते फिर से दोस्त बन जाएं। मुझे इससे कोई फर्क नहीं पड़ता। लेकिन मैं आपके लिए राजनीति नहीं खेल रहा। मैं आपको उन्हें सबक सिखाने के लिए किसी को काम पर नहीं रख रहा, ताकि बाद में काम रद्द न हो। अगर आप काम करवाना चाहते हैं, तो आपको पूरा काम करवाने के लिए पर्याप्त पैसे देने होंगे। जो भी पैसे बचेंगे, वो आपको वापस कर दिए जाएंगे। लेकिन आपको या तो पूरा काम करवाना होगा या कुछ भी नहीं। यही तरीका है। मानो या न मानो।”
“मैं इसे यहीं छोड़ दूंगा,” वह चिल्लाया।
मुझे सीढ़ियों से आधा उतरने ही दिया गया, फिर उसने मुझे वापस बुलाया। “मैं बूढ़ा हो गया हूँ,” उसने बड़बड़ाते हुए कहा। “अगर मैं दस साल छोटा होता—” उसने मुझे घूरकर देखा और अपने होंठ सिकोड़ लिए। “मैं तुम्हें तुम्हारा चेक दे देता।”
और क्या मुझे इसे अपने तरीके से पूरा करने का अधिकार है?
"हाँ।"
“हम इसे अभी कर देंगे। आपकी सचिव कहाँ है?”
विल्सन ने अपने बेडसाइड टेबल पर एक बटन दबाया और साइलेंट सेक्रेटरी जहाँ कहीं भी छिपा हुआ था, वहाँ से प्रकट हो गया। मैंने उससे कहा:
श्री विल्सन कॉन्टिनेंटल डिटेक्टिव एजेंसी को दस हजार डॉलर का चेक जारी करना चाहते हैं, और वे एजेंसी (सैन फ्रांसिस्को शाखा) को एक पत्र लिखकर

पर्सनविले में अपराध और राजनीतिक भ्रष्टाचार की जांच के लिए दस हजार डॉलर का उपयोग करने के लिए अधिकृत करना चाहते हैं। पत्र में स्पष्ट रूप से कहा जाना चाहिए कि एजेंसी अपनी इच्छानुसार जांच का संचालन करे।
सचिव ने बूढ़े व्यक्ति की ओर प्रश्नवाचक दृष्टि से देखा, जिसने भौंहें चढ़ा लीं और अपना गोल सफेद सिर नीचे झुका लिया।
“लेकिन पहले,” मैंने सचिव से कहा, जब वह दरवाजे की ओर बढ़ रहा था, “आप पुलिस को फोन करके बता दीजिए कि यहाँ एक चोर मरा पड़ा है। फिर श्री विल्सन के डॉक्टर को फोन कीजिए।”
उस बूढ़े आदमी ने ऐलान कर दिया कि उसे किसी भी तरह के डॉक्टर की जरूरत नहीं है।
“तुम्हें अच्छी राहत मिलेगी, अब तुम चैन से सो पाओगे,” मैंने उससे वादा किया और लाश के ऊपर से कदम रखते हुए बिस्तर से काली बंदूक उठाई। “मैं आज रात यहीं रुकूंगा और कल का ज़्यादातर समय हम पॉइज़नविले के मामलों की छानबीन में बिताएंगे।”
बूढ़ा आदमी थका हुआ था। जब उसने अभद्र और कुछ हद तक लंबे-चौड़े शब्दों में मुझे बताया कि मेरे द्वारा उसके लिए सबसे अच्छा निर्णय लेने की धृष्टता के बारे में वह क्या सोचता है, तो उसकी आवाज़ से खिड़कियाँ मुश्किल से ही हिलीं।
मैंने मृत व्यक्ति का चेहरा ध्यान से देखने के लिए उसकी टोपी उतार दी। मेरे लिए उसका चेहरा कोई मायने नहीं रखता था। मैंने टोपी वापस लगा दी।
जब मैं सीधा खड़ा हुआ तो बूढ़े आदमी ने संयम से पूछा:
"क्या आप डोनाल्ड के हत्यारे की तलाश में कोई प्रगति कर रहे हैं?" मुझे ऐसा लगता है। एक-दो दिन में यह काम पूरा हो जाना चाहिए।
“कौन?” उसने पूछा।
सचिव पत्र और चेक लेकर अंदर आई। मैंने बूढ़े आदमी को उसके सवाल का जवाब देने के बजाय वे दोनों चीज़ें दे दीं। उसने कांपते हाथों से दोनों पर हस्ताक्षर किए, और जब पुलिस आई तो मैंने उन्हें मोड़कर अपनी जेब में रख लिया था।
कमरे में सबसे पहले प्रवेश करने वाला पुलिसकर्मी स्वयं मुखिया, मोटा नूनन था। उसने विल्सन को सौहार्दपूर्वक सिर हिलाकर अभिवादन किया, मुझसे हाथ मिलाया और चमकती हरी आँखों से मृत व्यक्ति को देखा।
“वाह वाह,” उसने कहा। “जिस किसी ने भी किया हो, उसने अच्छा काम किया है।
याकिमा शॉर्टी। और देखो तो ज़रा, उसके हाथ में कितना बड़ा डंडा है?” उसने मरे हुए आदमी के हाथ से ब्लैकजैक छीन लिया। “इतना बड़ा कि एक युद्धपोत को डुबा सकता है। तुमने उसे मार गिराया?” उसने मुझसे पूछा।
श्री विल्सन।
“वाह, यह तो बहुत बढ़िया है,” उसने बूढ़े आदमी को बधाई देते हुए कहा। “आपने बहुत से लोगों को, जिनमें मैं भी शामिल हूँ, बहुत सी परेशानियों से बचाया है। इसे बाहर निकालो, लड़कों,” उसने अपने पीछे खड़े चार आदमियों से कहा।

वर्दी पहने दो लोगों ने याकिमा शॉर्टी को पैरों और बगल से पकड़कर उठाया और उसे लेकर चले गए, जबकि दूसरे व्यक्ति ने शरीर के नीचे पड़ी हुई ब्लैकजैक और टॉर्च को उठा लिया।
“अगर हर कोई अपने घुसपैठियों के साथ ऐसा ही करे, तो यकीनन सब ठीक रहेगा,” सरदार बड़बड़ाता रहा। उसने अपनी जेब से तीन सिगार निकाले, एक बिस्तर पर फेंक दिया, एक मेरी तरफ किया और दूसरा अपने मुंह में डाल लिया। “मैं सोच रहा था कि मैं तुमसे कहाँ मिल सकता हूँ,” उसने सिगार जलाते हुए मुझसे कहा। “मुझे एक छोटा सा काम मिला है, मुझे लगा कि तुम उसमें शामिल होना चाहोगे। इसी वजह से जब हंगामा हुआ, मैं वहाँ मौजूद था।” उसने अपना मुँह मेरे कान के पास लाकर फुसफुसाया: “व्हिस्पर को लेने जा रहा हूँ। क्या तुम भी साथ चलना चाहोगे?”
"हाँ।"
मुझे पता था कि तुम ऐसा ही करोगे। हेलो, डॉक्टर!
उसने अभी-अभी अंदर आए एक व्यक्ति से हाथ मिलाया, जो छोटा, मोटा-ताज़ा आदमी था, जिसका चेहरा थका हुआ और अंडाकार था और उसकी भूरी आँखों में अभी भी नींद की झलक थी।
डॉक्टर उस बिस्तर के पास गया, जहाँ नूनन के आदमियों में से एक विल्सन से गोलीबारी के बारे में पूछ रहा था। मैं सचिव के पीछे-पीछे हॉल में गया और उससे पूछा:
"क्या घर में आपके अलावा कोई और पुरुष है?"
"हां, ड्राइवर, चीनी रसोइया।"
“आज रात ड्राइवर को बूढ़े आदमी के कमरे में ही रहने दो। मैं नूनन के साथ बाहर जा रही हूँ। मैं जितनी जल्दी हो सके वापस आ जाऊँगी। मुझे नहीं लगता कि यहाँ अब कोई और हलचल होगी, लेकिन चाहे कुछ भी हो जाए, बूढ़े आदमी को अकेला मत छोड़ना। और उसे नूनन या नूनन के किसी भी साथी के साथ अकेला मत छोड़ना।” सचिव का मुंह और आंखें हैरानी से चौड़ी हो गईं।
मैंने पूछा, "कल रात तुम डोनाल्ड विल्सन से कितने बजे निकले थे?" "तुम्हारा मतलब परसों वाली रात से है, जिस रात उसकी हत्या हुई थी?"
"हाँ।"
ठीक साढ़े नौ बजे।
"तुम उसके साथ शाम पांच बजे से तब तक थे?"
“शाम सवा पाँच बजे से। हमने उनके कार्यालय में कुछ बयानों और इसी तरह की चीजों पर चर्चा की, जो लगभग आठ बजे तक चली। फिर हम बेयार्ड्स गए और रात के खाने पर अपना काम पूरा किया। वह साढ़े नौ बजे यह कहकर चले गए कि उनका कोई और काम है।”
उन्होंने इस सगाई के बारे में और क्या कहा?
"और कुछ नहीं।"
"क्या उसने आपको इस बात का कोई संकेत नहीं दिया कि वह कहाँ जा रहा था, किससे मिलने जा रहा था?"
उन्होंने बस इतना कहा कि उनका एक कार्यक्रम है।

“और आपको इसके बारे में कुछ भी पता नहीं था?”
“नहीं। क्यों? क्या आपको लगा कि मैंने ऐसा किया?”
“मुझे लगा कि उसने कुछ कहा होगा।” मैं वापस आज रात की घटनाओं पर लौट आया: “विल्सन के पास आज कौन-कौन से आगंतुक आए थे, उस एक को छोड़कर जिसे उसने गोली मारी?”
“मुझे क्षमा करें,” सचिव ने क्षमा मांगते हुए मुस्कुराते हुए कहा, “मैं श्री विल्सन की अनुमति के बिना आपको यह नहीं बता सकती। मुझे खेद है।” “क्या यहाँ कुछ स्थानीय ताकतें नहीं थीं? जैसे कि लेव यार्ड, या—”
सचिव ने सिर हिलाते हुए दोहराया:
"मुझे माफ़ करें।"
मैंने हार मानते हुए कहा, "हम इस पर झगड़ा नहीं करेंगे," और बेडरूम के दरवाजे की ओर वापस जाने लगी।
डॉक्टर अपना ओवरकोट बंद करते हुए बाहर आया।
“अब वो सो जाएगा,” उसने जल्दी से कहा। “कोई उसके साथ रहे। मैं सुबह आ जाऊँगा।” वह दौड़कर नीचे चला गया।
मैं शयनकक्ष में गया। मुखिया और वह आदमी जिसने विल्सन से पूछताछ की थी, बिस्तर के पास खड़े थे। मुखिया मुस्कुराया, मानो मुझे देखकर खुश हो। दूसरा आदमी गुस्से से घूर रहा था। विल्सन पीठ के बल लेटा हुआ छत को घूर रहा था। “यहाँ बस इतना ही है,” नूनन ने कहा। “चलते-चलते आगे बढ़ें?”
मैंने सहमति जताई और बूढ़े आदमी को "शुभ रात्रि" कहा। उन्होंने मेरी ओर देखे बिना ही "शुभ रात्रि" कहा। सचिव अपने ड्राइवर के साथ अंदर आईं, जो एक लंबा, धूप से झुलसा हुआ, हट्टा-कट्टा नौजवान था।
पुलिस प्रमुख, दूसरा जासूस—मैकग्रा नाम का एक पुलिस लेफ्टिनेंट—और मैं नीचे गए और पुलिस प्रमुख की कार में बैठ गए। मैकग्रा ड्राइवर के बगल में बैठ गया। पुलिस प्रमुख और मैं पीछे बैठ गए।
“हम सुबह होते ही वहाँ पहुँच जाएँगे,” नूनन ने सवारी करते हुए समझाया। “व्हिस्पर का किंग स्ट्रीट पर एक अड्डा है। वह आम तौर पर सुबह होते ही वहाँ से निकलता है। हम वहाँ धावा बोल सकते हैं, लेकिन इससे गोलीबारी हो सकती है, इसलिए बेहतर यही होगा कि हम सावधानी से चलें। हम उसे निकलते ही ले लेंगे।” मुझे आश्चर्य हुआ कि उसका मतलब उसे उठाना था या उसे उतार फेंकना। मैंने पूछा:
"क्या आपके पास उसके खिलाफ इतना सबूत है कि आरोप साबित हो सके?"
“काफ़ी है?” वह हँसते हुए बोला। “अगर विल्सन नाम की महिला ने हमें जो दिया है, उससे उसका पेट नहीं भरता, तो मैं जेबकतरा बन जाऊँगा।”
मैंने इसके कुछ मजाकिया जवाब सोचे थे। लेकिन मैंने उन्हें अपने तक ही सीमित रखा।

6

व्हिस्पर्स जॉइंट

शहर के केंद्र से कुछ ही दूरी पर एक अंधेरी गली में पेड़ों की कतार के नीचे हमारी यात्रा समाप्त हुई। हम कार से उतरे और कोने तक पैदल चले।
एक हट्टा-कट्टा आदमी, जिसने ग्रे रंग का ओवरकोट पहना हुआ था और अपनी आंखों पर ग्रे रंग की टोपी खींच रखी थी, हमसे मिलने आया।
“व्हिस्पर बहुत चालाक है,” उस हट्टे-कट्टे आदमी ने मुखिया से कहा। “उसने डोनोहो को फोन करके बताया है कि वह जेल में ही रहेगा। अगर आपको लगता है कि आप उसे बाहर निकाल सकते हैं, तो कोशिश कीजिए,” उसने कहा।
नूनन मुस्कुराया, अपना कान खुजाया और बड़े ही मधुर स्वर में पूछा:
"आपके अनुमान से उसके साथ वहां कितने लोग थे?"
"पचास तो हो ही जाएंगे।"
“अरे नहीं! इतने सारे तो नहीं होंगे, खासकर सुबह के इस समय तो बिल्कुल नहीं।”
“ऐसा बिलकुल नहीं होगा,” उस हट्टे-कट्टे आदमी ने गुस्से से कहा। “वे आधी रात से ही आ रहे हैं।”
“क्या सच में? कहीं तो रिसाव है। शायद आपको उन्हें अंदर नहीं आने देना चाहिए था।”
“शायद मुझे ऐसा नहीं करना चाहिए था।” हट्टे-कट्टे आदमी ने गुस्से में कहा। “लेकिन मैंने वही किया जो आपने कहा था। आपने कहा था कि जो चाहे अंदर या बाहर जा सकता है, लेकिन जब व्हिस्पर वहाँ आया तो—”
“उसे चुटकी काटने के लिए,” मुखिया ने कहा।
"हाँ, बिल्कुल," उस हट्टे-कट्टे आदमी ने मेरी ओर घृणा भरी निगाहों से देखते हुए सहमति जताई।
और भी लोग हमारे साथ शामिल हो गए और हमने खूब बातें कीं। मुखिया को छोड़कर बाकी सब लोग खराब मूड में थे। मुखिया को तो सब कुछ अच्छा लग रहा था। मुझे समझ नहीं आ रहा था क्यों।
व्हिस्पर का अड्डा ब्लॉक के बीचोंबीच, दो दो मंजिला इमारतों के बीच स्थित एक तीन मंजिला ईंट की इमारत थी। उसके अड्डे के भूतल पर एक सिगार की दुकान थी, जो ऊपर स्थित जुआघर के लिए प्रवेश द्वार और आवरण का काम करती थी। अंदर, अगर उस हट्टे-कट्टे आदमी की जानकारी पर भरोसा किया जाए, तो व्हिस्पर ने लगभग पचास दोस्तों को इकट्ठा कर रखा था, जो लड़ाई के लिए पूरी तरह तैयार थे। बाहर, नूनन की सेना इमारत के चारों ओर, सामने वाली सड़क पर, पीछे वाली गली में और आस-पास की छतों पर फैली हुई थी।
“खैर, लड़कों,” सबके बोलने के बाद मुखिया ने सौहार्दपूर्वक कहा, “मुझे नहीं लगता कि व्हिस्पर हमसे ज़्यादा मुसीबत चाहता है, वरना अगर उसके साथ इतने लोग होते तो वह अब तक गोलीबारी करके भागने की कोशिश कर चुका होता,

हालाँकि मुझे यह कहने में कोई हिचक नहीं है कि मुझे नहीं लगता कि उसके पास इतने लोग हैं।”
उस हट्टे-कट्टे आदमी ने कहा: "बिल्कुल नहीं।"
“तो अगर वह झगड़ा नहीं चाहता,” नूनन ने आगे कहा, “शायद बातचीत से कुछ फायदा हो सकता है। निक, तुम जाओ और देखो कि क्या तुम उससे बातचीत करके उसे शांति बनाए रखने के लिए मना सकते हो।”
उस हट्टे-कट्टे आदमी ने कहा: "मैं ऐसा कभी नहीं करूंगा।"
"तो फिर उसे फोन करो," मुखिया ने सुझाव दिया।
उस हट्टे-कट्टे आदमी ने गुर्राते हुए कहा, "अब ठीक है," और चला गया।
जब वह वापस आया तो वह पूरी तरह संतुष्ट दिख रहा था।
उन्होंने बताया, “उसने कहा, ‘नर्क में जाओ’।”
“बाकी लड़कों को भी यहाँ बुलाओ,” नूनन ने खुशी से कहा। “जैसे ही उजाला होगा, हम इसे गिरा देंगे।”
हट्टे-कट्टे निक और मैं मुखिया के साथ घूम रहे थे, जब वह यह सुनिश्चित कर रहा था कि उसके आदमी सही जगह पर तैनात हैं। मुझे वे लोग कुछ खास नहीं लगे— बेढंगे, धूर्त आँखों वाले और अपने सामने आने वाले काम के प्रति बेरुखे लोग।
आकाश धुंधला सा धूसर हो गया। मुखिया निक और मैं अपने लक्ष्य से सड़क के दूसरी ओर तिरछे में स्थित एक प्लंबर के दरवाजे पर रुक गए।
व्हिस्पर का अड्डा अंधेरा था, ऊपर की खिड़कियाँ बंद थीं, सिगार की दुकान की खिड़कियों और दरवाजे पर पर्दे गिरे हुए थे।
नूनन ने कहा, "व्हिस्पर को मौका दिए बिना यह सब शुरू करना मुझे अच्छा नहीं लग रहा। वह बुरा लड़का नहीं है। लेकिन उससे बात करने की कोशिश करने का कोई फायदा नहीं है। वह मुझे कभी पसंद नहीं करता था।"
उसने मेरी तरफ देखा। मैंने कुछ नहीं कहा।
“क्या आप इस पर हाथ आजमाना नहीं चाहेंगे?” उसने पूछा।
"हां, मैं कोशिश करूंगा।"
“यह बहुत अच्छी बात है। अगर आप ऐसा करेंगे तो मुझे बहुत खुशी होगी। आप बस यह देखिए कि क्या आप उसे बिना किसी झंझट के साथ आने के लिए मना सकते हैं। आपको पता है क्या कहना है—उसके भले के लिए, जैसा कि बात है।”
“हाँ,” मैंने कहा और सिगार की दुकान की ओर चल पड़ा, इस बात का पूरा ध्यान रखते हुए कि मेरे हाथ बगल में खाली लटके हुए दिखाई दें।
अभी दिन निकलने में थोड़ा समय था। सड़क धुएं के रंग की थी। फुटपाथ पर मेरे कदमों से काफी आवाज आ रही थी।
मैं दरवाजे के सामने रुका और अपनी उंगली के जोड़ से हल्के से शीशे पर दस्तक दी। दरवाजे के अंदर लगे हरे पर्दे में शीशे का प्रतिबिंब दिखाई दिया।
उसमें मैंने दो आदमियों को सड़क के दूसरी ओर जाते हुए देखा।
अंदर से कोई आवाज़ नहीं आई। मैंने और ज़ोर से खटखटाया, फिर अपना हाथ नीचे करके घुंडी को हिलाया।
सलाह घर के अंदर से आई:

"जब तक संभव हो, वहां से निकल जाओ।"
आवाज दबी हुई थी, लेकिन फुसफुसाहट नहीं थी, इसलिए शायद यह व्हिस्पर की आवाज नहीं थी।
मैंने कहा, "मैं थैलेर से बात करना चाहता हूँ।"
"जाकर उस मोटे आदमी से बात करो जिसने तुम्हें भेजा है।"
“मैं नूनन की तरफ से नहीं बोल रहा हूँ। क्या थैलेर वहाँ है जहाँ वह मुझे सुन सकता है?”
एक पल का विराम। फिर दबी हुई आवाज़ में सुनाई दिया: "हाँ।"
मैंने कहा, “मैं कॉन्टिनेंटल का वो एजेंट हूँ जिसने दीना ब्रांड को बताया था कि नूनन तुम्हें फंसा रहा है। मुझे तुमसे पाँच मिनट बात करनी है। नूनन से मेरा कोई लेना-देना नहीं है सिवाय उसके धंधे में बाधा डालने के। मैं अकेला हूँ। अगर तुम कहो तो मैं सड़क पर अपना हथियार फेंक दूँगा। मुझे अंदर आने दो।”
मैंने इंतजार किया। यह इस बात पर निर्भर करता था कि क्या उस लड़की ने मेरे साथ हुए साक्षात्कार की कहानी उसे बताई थी या नहीं। मैंने काफी देर तक इंतजार किया।
दबी हुई आवाज ने कहा:
“जब हम खोलें, तो जल्दी से अंदर आ जाना। और कोई स्टंट मत करना।”
"सब तैयार।"
कुंडी की आवाज आई। मैंने दरवाजे के साथ ही धक्का दिया।
सड़क के उस पार एक दर्जन बंदूकें खाली हो गईं। दरवाजों और खिड़कियों से कांच के टुकड़े हमारे चारों ओर बिखर गए।
किसी ने मुझे ठोकर मार दी। डर ने मुझे तीन दिमाग और आधा दर्जन आँखें दे दीं। मैं बड़ी मुसीबत में फँस गया था। नूनन ने मुझे ज़बरदस्ती कुछ खिला दिया था। ये पक्षी सोचे बिना नहीं रह सके कि मैं उसका खेल खेल रहा हूँ। मैं लड़खड़ाकर नीचे गिरा और दरवाजे की ओर मुड़ गया। ज़मीन पर गिरते ही मेरी बंदूक मेरे हाथ में थी।
सड़क के उस पार, हट्टे-कट्टे निक ने एक दरवाजे से बाहर निकलकर दोनों हाथों से हम पर गोलियां बरसाना शुरू कर दिया।
मैंने अपनी बंदूक वाली भुजा को ज़मीन पर टिकाया। निक का शरीर बंदूक की नोक के ऊपर से दिखाई दे रहा था। मैंने बंदूक दबाई। निक ने गोली चलाना बंद कर दिया। उसने अपनी दोनों भुजाओं को सीने पर रखा और फुटपाथ पर ढेर हो गया। मेरे टखनों पर हाथ रखकर मुझे पीछे घसीटा गया। ज़मीन से मेरे ठुड्डी के टुकड़े छिटक गए। दरवाज़ा ज़ोर से बंद हो गया। किसी कॉमेडियन ने कहा: "हाँ, लोग तुम्हें पसंद नहीं करते।"
मैं उठ बैठा और शोरगुल के बीच चिल्लाया:
मैं इसमें शामिल नहीं था।
गोलीबारी धीमी पड़ गई, फिर रुक गई। दरवाजों और खिड़कियों के पर्दों पर भूरे रंग के छेद दिखाई देने लगे। अंधेरे में एक भारी फुसफुसाहट सुनाई दी: “टॉड, तुम और स्लैट्स नीचे सब पर नज़र रखना। हम बाकी लोग ऊपर जा सकते हैं।”

हम दुकान के पीछे वाले कमरे से होते हुए एक गलियारे में गए, फिर कालीन बिछी सीढ़ियों से ऊपर चढ़कर दूसरी मंजिल पर एक कमरे में पहुँचे जहाँ जुआ खेलने के लिए एक हरी मेज रखी थी। कमरा छोटा था, उसमें कोई खिड़की नहीं थी और बत्तियाँ जल रही थीं।
हम पाँच लोग थे। थैलेर बैठ गया और सिगरेट जला ली। वह एक छोटा, सांवला नौजवान था, जिसका चेहरा देखने में किसी गायक जैसा सुंदर लगता था, लेकिन जब आप उसके पतले, सख्त होंठों को दोबारा देखते, तो वह उतना आकर्षक नहीं लगता था। बीस साल से कम उम्र का एक दुबला-पतला, गोरा लड़का, जो ट्वीड के कपड़े पहने था, सोफे पर पीठ के बल लेटा हुआ था और छत की ओर सिगरेट का धुआँ उड़ा रहा था। एक और लड़का, उतना ही गोरा और उतना ही जवान, लेकिन उतना दुबला-पतला नहीं, अपनी लाल टाई को सीधा करने और अपने पीले बालों को संवारने में व्यस्त था। तीस साल का एक दुबला-पतला आदमी, जिसकी ठुड्डी न के बराबर थी और चौड़ा, ढीला मुँह था, कमरे में इधर-उधर घूम रहा था, ऊबा हुआ लग रहा था और 'रोजी चीक्स' गुनगुना रहा था।
मैं थैलेर की कुर्सी से दो या तीन फीट की दूरी पर एक कुर्सी पर बैठा था। “नूनन कब तक ऐसा करता रहेगा?” उसने पूछा। उसकी कर्कश फुसफुसाती आवाज में कोई भावना नहीं थी, बस थोड़ी सी झुंझलाहट थी।
मैंने कहा, "वह इस यात्रा में तुम्हारे पीछे पड़ा है। मुझे लगता है कि वह यह यात्रा पूरी करके ही रहेगा।"
जुआरी ने एक पतली, तिरस्कारपूर्ण मुस्कान दी।
"उसे पता होना चाहिए कि मुझ पर इस तरह का एकतरफा आरोप लगाने का उसका कितना अच्छा मौका है।"
मैंने कहा, "वह अदालत में कुछ भी साबित करने की सोच नहीं रहा है।"
"नहीं?"
"गिरफ्तारी का विरोध करने या भागने की कोशिश करने के आरोप में आपको पकड़ा जाएगा। उसके बाद उसके पास सबूत के तौर पर ज्यादा कुछ नहीं बचेगा।" “बुढ़ापे में वो और भी सख्त हो रहे हैं।” पतले होंठों पर एक और मुस्कान आ गई। उन्हें मोटे सरदार की क्रूरता से कोई खास मतलब नहीं था। “जब भी वो मुझे मार गिराते हैं, तो मैं भी मार खाने का हकदार हूँ। उन्हें तुमसे क्या दुश्मनी है?”
"उसे अंदाजा हो गया है कि मैं हंगामा खड़ा करने वाला हूं।"
"बहुत बुरा हुआ। दीना ने मुझे बताया था कि तुम काफी अच्छे इंसान हो, बस थोड़ा सा स्कॉच और रोल के नशे में चूर हो।"
“मेरी मुलाकात अच्छी रही। क्या आप मुझे डोनाल्ड विल्सन की हत्या के बारे में जो कुछ भी जानते हैं, वह बताएँगे?”
उसकी पत्नी ने उसका यौन शोषण किया।
"क्या तुमने उसे देखा?"
"मैंने उसे अगले ही पल देखा—उसके हाथ में बंदूक थी।"
“इससे हम दोनों में से किसी को कोई फायदा नहीं होगा,” मैंने कहा। “मुझे नहीं पता कि तुमने कितनी साजिश रची है। अगर सही तरीके से धांधली की जाए, तो

शायद अदालत में मामला टिक जाए, लेकिन तुम्हें वहां अपना दांव खेलने का मौका नहीं मिलेगा। अगर नूनन तुम्हें पकड़ता भी है, तो वह तुम्हें बुरी तरह हराएगा। मुझे पूरी बात बताओ। मुझे बस इतना ही चाहिए, नौकरी पाने के लिए।” उसने अपनी सिगरेट फर्श पर गिरा दी, उसे अपने पैर से कुचल दिया और पूछा: "क्या तुम इतनी हॉट हो?"
"मुझे इस पर अपना नजरिया बताओ और मैं आगे बढ़ने के लिए तैयार हूं - अगर मैं यहां से निकल सकूं।"
उसने एक और सिगरेट जलाई और पूछा:
"श्रीमती विल्सन ने कहा कि मैंने ही उन्हें फोन किया था?"
"हाँ—नूनन के समझाने के बाद। अब वह इस बात पर यकीन करती है—शायद।" “तुमने बिग निक को गिरा दिया,” उसने कहा। “मैं तुम पर भरोसा करूँगा। उस रात एक आदमी ने मुझे फ़ोन किया। मैं उसे नहीं जानता था, नहीं जानता था कि वह कौन था। उसने कहा कि विल्सन पाँच हज़ार डॉलर का चेक लेकर दीना के यहाँ गया था। मुझे क्या फ़र्क पड़ता था? लेकिन, देखो, यह मज़ेदार था कि किसी अनजान आदमी ने मुझे यह बात बताई। तो मैं उसके पास गया। डैन ने मुझे दरवाज़े से दूर रोक लिया। कोई बात नहीं। लेकिन फिर भी यह बहुत मज़ेदार था कि उस आदमी ने मुझे फ़ोन किया।”
मैं गली में ऊपर गया और एक गलियारे में छिप गया। मैंने श्रीमती विल्सन का ढेर गली में पड़ा देखा, लेकिन तब मुझे नहीं पता था कि वह उनका है या वह उसमें हैं। वह थोड़ी देर में बाहर आया और गली में चला गया। मैंने गोलियों की आवाज नहीं सुनी। फिर एक औरत ढेर से कूदकर उसके पास दौड़ी। मुझे पता था कि उसने गोली नहीं चलाई थी। मुझे वहां से भाग जाना चाहिए था। लेकिन यह सब बहुत ही मजेदार था, इसलिए जब मैंने देखा कि वह औरत विल्सन की पत्नी है, तो मैं उनके पास गया, यह जानने की कोशिश में कि आखिर हुआ क्या था। यह एक अहम मौका था, देखा? इसलिए मुझे अपने लिए एक रास्ता बनाना पड़ा, कहीं कुछ गड़बड़ न हो जाए। मैंने उस औरत को फंसा लिया। बस यही सारा मामला है - एकदम साफ-साफ। “धन्यवाद,” मैंने कहा। “मैं इसी के लिए तो आया था। अब चुनौती यह है कि बिना कुचले यहाँ से कैसे निकलूँ।”
"बिल्कुल भी कोई चाल नहीं है," थैलेर ने मुझे आश्वस्त किया। "हम जब चाहें तब जाते हैं।"
“मैं अब जाना चाहता हूँ। अगर मैं तुम्हारी जगह होता, तो मैं भी जाता। तुमने नूनन को झूठा अलार्म मान लिया है, लेकिन जोखिम क्यों लेना? चुपके से जाओ और दोपहर तक छुपकर रहो, इससे उसका झूठा आरोप नाकाम हो जाएगा।”
थैलर ने अपना हाथ अपनी पैंट की जेब में डाला और कागज़ी नोटों का एक मोटा बंडल निकाला। उसने एक-दो सौ, कुछ पचास, बीस और दस के नोट गिने और उन्हें बिना ठुड्डी वाले आदमी की ओर बढ़ाते हुए कहा:
"जेरी, हमारे लिए एक छुट्टी का इंतजाम कर दो, और तुम्हें किसी को भी उससे ज्यादा पैसे नहीं देने पड़ेंगे जितने की उसे आदत है।"
जेरी ने पैसे लिए, मेज से एक टोपी उठाई और इठलाते हुए बाहर चला गया। आधे घंटे बाद वह लौटा और थैलेर को कुछ नोट वापस देते हुए लापरवाही से बोला:

"हम दफ्तर पहुंचने तक रसोई में इंतजार करते हैं।"
हम रसोई में गए। वहाँ अंधेरा था। कुछ और लोग हमारे साथ आ गए।
जेरी ने दरवाजा खोला और हम तीन सीढ़ियाँ उतरकर पिछवाड़े में चले गए। लगभग पूरी तरह से उजाला हो चुका था। हम दस लोग थे।
“यह सब?” मैंने थैलेर से पूछा।
उसने सहमति में सिर हिलाया।
निक ने कहा कि तुम पचास लोग थे।
“हम पचास लोग उस घटिया सेना का सामना करने के लिए तैयार हैं!” उसने व्यंग्यपूर्वक कहा।
वर्दी पहने एक पुलिसकर्मी ने पीछे का गेट खुला रखा और घबराकर बुदबुदाया: "जल्दी करो, लड़कों।"
मैं जल्दी करने को तैयार था, लेकिन किसी और ने उस पर ध्यान नहीं दिया।
हम एक गली पार करके आगे बढ़े, भूरे रंग के कपड़े पहने एक बड़े आदमी ने हमें दूसरे गेट से अंदर आने का इशारा किया, हम एक घर से गुजरे, अगली गली में निकले और सड़क के किनारे खड़ी एक काली कार में चढ़ गए।
सुनहरे बालों वाले लड़कों में से एक गाड़ी चला रहा था। उसे पता था कि गति क्या होती है।
मैंने कहा कि मुझे ग्रेट वेस्टर्न होटल के आस-पास कहीं उतार दें। ड्राइवर ने व्हिस्पर की ओर देखा, जिसने सिर हिलाकर सहमति दी। पाँच मिनट बाद मैं अपने होटल के सामने उतर गया।
“फिर मिलेंगे,” जुआरी ने फुसफुसाते हुए कहा, और कार धीरे-धीरे आगे बढ़ गई।
मैंने आखिरी बार उसे तब देखा था जब उसकी पुलिस विभाग की नंबर प्लेट एक मोड़ के पीछे गायब हो गई थी।

7

इसीलिए मैंने तुम्हें सिल दिया है

साढ़े पाँच बज रहे थे। मैं कुछ ब्लॉक इधर-उधर घूमता रहा, जब तक कि मुझे एक बिना रोशनी वाला बिजली का साइनबोर्ड नहीं दिखा जिस पर होटल क्रॉफर्ड लिखा था। मैं सीढ़ियाँ चढ़कर दूसरी मंजिल पर बने दफ्तर में गया, अपना नाम दर्ज कराया, दस बजे का कॉल लगा दिया, मुझे एक खस्ताहाल कमरे में ले जाया गया, मैंने अपनी बोतल से थोड़ी सी स्कॉच पी ली और बूढ़े एलीहू का दस हज़ार डॉलर का चेक और अपनी बंदूक लेकर बिस्तर पर चला गया।
दस बजे मैंने कपड़े बदले, फर्स्ट नेशनल बैंक गया, युवा अल्बरी को ढूंढा और उससे विलसन के चेक को प्रमाणित करने को कहा। उसने मुझे थोड़ी देर इंतजार करवाया। शायद उसने बूढ़े आदमी के घर फोन करके पता लगाया होगा कि चेक सही है या नहीं। आखिरकार वह चेक लेकर मेरे पास आया, जिस पर सही ढंग से हस्ताक्षर किए हुए थे।
मैंने एक लिफाफे को स्पंज से साफ किया, उसमें बूढ़े आदमी का पत्र और चेक डाला, उस पर सैन फ्रांसिस्को स्थित एजेंसी का पता लिखा, एक टिकट चिपकाया और बाहर जाकर उसे कोने पर बने डाकपेटी में डाल दिया।
फिर मैं बैंक लौट आया और लड़के से कहा:
अब मुझे बताओ कि तुमने उसे क्यों मारा।
वह मुस्कुराया और पूछा:
“कॉक रॉबिन या राष्ट्रपति लिंकन?”
"क्या आप सीधे-सीधे यह स्वीकार नहीं करेंगे कि आपने डोनाल्ड विल्सन की हत्या की है?"
उन्होंने मुस्कुराते हुए कहा, "मैं अप्रिय नहीं बनना चाहता, लेकिन मैं ऐसा करना पसंद नहीं करूंगा।"
“इससे तो मामला बिगड़ जाएगा,” मैंने शिकायत की। “हम यहाँ खड़े होकर बिना किसी रुकावट के ज़्यादा देर तक बहस नहीं कर सकते। धोखेबाज़ों से भरी मोटी पार्टी इस तरफ़ क्यों आ रही है?”
लड़के का चेहरा गुलाबी पड़ गया। उसने कहा:
“श्री ड्रिटन, कैशियर।”
"मेरा परिचय कारवाओ।"
लड़का असहज लग रहा था, लेकिन उसने कैशियर का नाम पुकारा। ड्रिटन—एक लंबा- चौड़ा आदमी, जिसका चेहरा गुलाबी और चिकना था, सिर पर सफेद बालों की लटें थीं और बाकी सिर गुलाबी और गंजा था, और उसने बिना फ्रेम का चश्मा पहना हुआ था—हमारी तरफ आया।
सहायक कैशियर ने परिचय के कुछ शब्द बुदबुदाए। मैंने लड़के पर से नज़र हटाए बिना ड्रिटन से हाथ मिलाया।
मैंने ड्रिटन से कहा, "मैं बस यही कह रहा था कि हमें बात करने के लिए कोई अधिक निजी जगह चाहिए। जब तक मैं उस पर थोड़ा दबाव नहीं डालूंगा, तब तक वह

शायद कबूल नहीं करेगा, और मैं नहीं चाहता कि बैंक में मौजूद हर कोई मुझे उस पर चिल्लाते हुए सुने।"
“कबूल करोगे?” कैशियर की जीभ उसके होठों के बीच से बाहर निकली।
“ज़रूर।” मैंने नूनन की नकल करते हुए अपने चेहरे, आवाज़ और हाव-भाव को भावहीन रखा। “क्या आपको नहीं पता कि एल्बरी ही वह व्यक्ति है जिसने डोनाल्ड विल्सन की हत्या की थी?”
कैशियर के चश्मे के पीछे से एक हल्की सी मुस्कान आई, जिसे उसने पहले एक मूर्खतापूर्ण मजाक समझा, लेकिन जब उसने अपने सहायक को देखा तो वह मुस्कान हैरानी में बदल गई। लड़का गुस्से से लाल हो गया था और जबरदस्ती अपने मुंह पर जो मुस्कान लाने की कोशिश कर रहा था, वह बेहद भयानक थी।
ड्रिटन ने अपना गला साफ किया और पूरे उत्साह से कहा:
“आज सुबह बहुत ही शानदार है। मौसम भी बहुत ही बढ़िया है।”
“लेकिन क्या यहाँ कोई निजी कमरा नहीं है जहाँ हम बात कर सकें?” मैंने जोर देकर कहा।
ड्रिटन घबराकर उछल पड़ी और लड़के से सवाल किया:
“यह क्या है?”
यंग अल्बरी ने कुछ ऐसा कहा जिसे कोई समझ ही नहीं सकता था।
मैंने कहा: "अगर ऐसा नहीं है तो मुझे उसे नगर निगम ले जाना पड़ेगा।" ड्रिटन ने अपने चश्मे को नाक से नीचे फिसलते हुए पकड़ा, उसे वापस अपनी जगह पर टिकाया और कहा:
"यहां वापस आओ।"
हम लॉबी की पूरी लंबाई में उसके पीछे-पीछे गए, एक गेट से होते हुए एक ऐसे कार्यालय में पहुँचे जिसके दरवाजे पर 'राष्ट्रपति - बूढ़े एलीहू का कार्यालय' लिखा था। अंदर कोई नहीं था।
मैंने अल्बरी को एक कुर्सी पर बैठने का इशारा किया और अपने लिए दूसरी कुर्सी चुन ली। कैशियर डेस्क से पीठ टिकाकर हम दोनों की ओर मुंह करके बेचैनी से बैठा रहा।
“अब महोदय, क्या आप इसे समझाएंगे?” उन्होंने कहा।
“हम इस पर बाद में बात करेंगे,” मैंने उससे कहा और लड़के की ओर मुड़ा। “तुम दीना के पूर्व प्रेमी हो जिसे रिहा कर दिया गया था। तुम ही इकलौते ऐसे व्यक्ति हो जो उसे इतनी अच्छी तरह जानते थे और जो समय रहते प्रमाणित चेक के बारे में श्रीमती विल्सन और थैलेर को फोन कर सकते थे। विल्सन को.32 कैलिबर की बंदूक से गोली मारी गई थी। बैंक इस कैलिबर की बंदूकें पसंद करते हैं। हो सकता है कि तुमने जिस बंदूक का इस्तेमाल किया वह बैंक की बंदूक न हो, लेकिन मुझे लगता है कि वह थी। हो सकता है कि तुमने उसे वापस न रखा हो। फिर तो एक बंदूक गायब हो जाएगी। खैर, मैं एक बंदूक विशेषज्ञ से विल्सन को मारने वाली गोलियों और बैंक की सभी बंदूकों से चलाई गई गोलियों की माइक्रोस्कोप और माइक्रोमीटर से जांच करवाऊंगा।”
लड़के ने शांत भाव से मेरी ओर देखा और कुछ नहीं कहा। उसने खुद पर फिर से काबू पा लिया था। यह ठीक नहीं था। मुझे सख्त होना पड़ेगा। मैंने कहा:

“तुम उस लड़की के लिए पागल थे। तुमने मुझसे कबूल किया था कि तुमने ऐसा सिर्फ इसलिए नहीं किया क्योंकि वह इसे बर्दाश्त नहीं कर रही थी—” “नहीं—कृपया नहीं,” वह हांफते हुए बोला। उसका चेहरा फिर से लाल हो गया था। मैंने तब तक उसका उपहास किया जब तक उसकी नज़रें नीचे नहीं हो गईं। फिर मैंने कहा:
“बेटे, तुमने बहुत ज्यादा बोल दिया। तुम मेरे सामने अपनी जिंदगी को खुली किताब बनाने के लिए बहुत ज्यादा बेचैन थे। शौकिया अपराधियों की यही आदत होती है। तुम लोग हमेशा खुलकर और बेबाकी से काम करने में हद से ज्यादा करते हो।”
वह अपने हाथों को देख रहा था। मैंने उसे दूसरा बैरल दे दिया:
“तुम जानते हो कि तुमने उसे मारा है। तुम जानते हो कि तुमने बैंक से बंदूक ली थी और उसे वापस रख दिया था। अगर तुमने ऐसा किया, तो अब तुम फंस गए हो, बचने का कोई रास्ता नहीं है। बंदूक के तस्कर इसका ख्याल रखेंगे। अगर तुमने ऐसा नहीं किया, तो भी मैं तुम्हें पकड़ लूंगा। ठीक है। मुझे तुम्हें यह बताने की ज़रूरत नहीं है कि तुम्हारे पास कोई मौका है या नहीं। तुम जानते हो।”
“नूनन व्हिस्पर थैलेर को इस काम के लिए फंसा रहा है। वह उसे दोषी साबित नहीं कर सकता, लेकिन साजिश इतनी पुख्ता है कि अगर थैलेर गिरफ्तारी का विरोध करते हुए मारा जाता है, तो पुलिस प्रमुख बेगुनाह साबित हो जाएगा। उसका इरादा यही है - थैलेर को मारना। थैलेर ने किंग स्ट्रीट स्थित अपने अड्डे में पूरी रात पुलिस का सामना किया। वह अभी भी उनका सामना कर रहा है - जब तक कि पुलिस उस तक न पहुंच जाए। जो भी पहला पुलिसवाला उस तक पहुंचेगा, थैलेर का काम तमाम हो जाएगा।”
“अगर आपको लगता है कि आप अपने आरोप से बरी हो सकते हैं, और आप अपनी वजह से किसी दूसरे आदमी को मरवाना चाहते हैं, तो यह आपका निजी मामला है। लेकिन अगर आपको पता है कि आपके पास कोई मौका नहीं है—और अगर बंदूक मिल जाती है तो आपके पास कोई मौका नहीं है—तो भगवान के लिए थैलेर को बरी करके उसे एक मौका दें।”
“मैं चाहूँगा,” एल्बरी की आवाज़ एक बूढ़े आदमी जैसी थी। उसने अपने हाथों से नज़रें ऊपर उठाईं, ड्रिटन को देखा, फिर से “मैं चाहूँगा” कहा और रुक गया।
मैंने पूछा, "बंदूक कहाँ है?"
“हार्पर के पिंजरे में,” लड़के ने कहा।
मैंने कैशियर को घूरकर देखा और उससे पूछा:
क्या आपको यह मिल जाएगा?
वह ऐसे बाहर निकला मानो उसे जाने की खुशी हो।
“मेरा उसे मारने का इरादा नहीं था,” उस युवक ने कहा। “मुझे नहीं लगता कि मेरा ऐसा कोई इरादा था।”
मैंने उत्साहवर्धक अंदाज में सिर हिलाया, और गंभीर सहानुभूति जताने की कोशिश की।

“मुझे नहीं लगता कि मेरा उसे जान से मारने का इरादा था,” उसने दोहराया, “हालाँकि मैं बंदूक अपने साथ ले गया था। दीना के लिए मेरे पागलपन के बारे में तुम सही थे—तब। कुछ दिन दूसरों से ज़्यादा बुरे होते थे। जिस दिन विल्सन चेक लेकर आया, वह सबसे बुरे दिनों में से एक था। मैं बस यही सोच रहा था कि मैंने उसे खो दिया है क्योंकि मेरे पास अब पैसे नहीं बचे थे, और वह उसे पाँच हज़ार डॉलर दे रहा था। यह चेक की वजह से था। क्या तुम समझ सकते हो? मुझे पता था कि वह और थैलेर—तुम्हें पता है। अगर मुझे चेक देखे बिना पता चलता कि विल्सन और वह भी—तो मैं कुछ नहीं करता। मुझे पूरा यकीन है। चेक देखने—और यह जानने की वजह से कि मैंने उसे खो दिया है क्योंकि मेरे पैसे खत्म हो गए थे।”
“मैंने उस रात उसके घर पर नज़र रखी और उसे अंदर जाते देखा। मुझे डर लग रहा था कि मैं क्या करूँगी, क्योंकि वह मेरा बुरा दिन था और मेरी जेब में बंदूक थी। सच कहूँ तो मैं कुछ करना नहीं चाहती थी। मैं डरी हुई थी। मैं चेक और उसे खोने के कारण के अलावा कुछ और नहीं सोच पा रही थी। मुझे पता था कि विल्सन की पत्नी ईर्ष्यालु थी। यह बात सबको पता थी। मैंने सोचा कि अगर मैं उसे फोन करके बता दूँ—मुझे ठीक से याद नहीं कि मैंने क्या सोचा था, लेकिन मैं पास की एक दुकान पर गई और उसे फोन किया। फिर मैंने थैलेर को फोन किया। मैं चाहती थी कि वे वहाँ हों। अगर मुझे दीना या विल्सन से जुड़े किसी और के बारे में पता चलता, तो मैं उन्हें भी फोन कर देती।”
फिर मैं वापस गई और दीना के घर पर दोबारा नज़र रखने लगी। श्रीमती विल्सन आईं, फिर थैलर आया, और दोनों वहीं रुककर घर की निगरानी करने लगे। मुझे इस बात से खुशी हुई। उनके वहाँ होने से मुझे अपने किए पर इतना डर नहीं लग रहा था। थोड़ी देर बाद विल्सन बाहर आया और गली में चला गया। मैंने श्रीमती विल्सन की कार और उस दरवाजे की तरफ देखा जहाँ मुझे पता था कि थैलर है। दोनों में से किसी ने कुछ नहीं किया, और विल्सन चला गया। तब मुझे समझ आया कि मैं उन्हें वहाँ क्यों चाहती थी। मुझे उम्मीद थी कि वे कुछ करेंगे—और मुझे कुछ नहीं करना पड़ेगा। लेकिन उन्होंने कुछ नहीं किया, और वह चला गया। अगर उनमें से कोई उसके पास जाकर कुछ कहता, या उसका पीछा भी करता, तो भी मैं कुछ नहीं करती।
“लेकिन उन्होंने ऐसा नहीं किया। मुझे याद है मैंने अपनी जेब से बंदूक निकाली थी। मेरी आँखों के सामने सब कुछ धुंधला सा था, जैसे मैं रो रही थी। शायद मैं रो भी रही थी। मुझे गोली चलाना याद नहीं है—मेरा मतलब है मुझे जानबूझकर निशाना लगाना और ट्रिगर दबाना याद नहीं है—लेकिन मुझे गोलियों की आवाज़ याद है, और मुझे पता था कि आवाज़ मेरे हाथ में मौजूद बंदूक से आ रही थी। मुझे याद नहीं कि विलसन कैसा दिख रहा था, क्या वह मेरे मुड़कर गली में भागने से पहले गिर गया था या नहीं। घर पहुँचकर मैंने पिस्तौल साफ़ की और उसमें नई गोलियां भरीं, और अगली सुबह उसे कैशियर के काउंटर पर वापस रख दिया।”

लड़के और बंदूक के साथ सिटी हॉल जाते समय मैंने शुरुआती दौर में गाँव से जुड़ी जो भी बातें कही थीं, उनके लिए माफी मांगी और समझाया:
“मुझे तुम्हें परेशान करना था, और यही सबसे अच्छा तरीका था जो मुझे पता था। जिस तरह से तुमने उस लड़की के बारे में बात की थी, उससे मुझे पता चल गया कि तुम इतने अच्छे अभिनेता हो कि सीधे-सीधे दबाव डालने से टूट नहीं सकते।” वह दर्द से कराह उठा और धीरे से बोला:
“वो बिल्कुल भी अभिनय नहीं था। जब मैं खतरे में था, फांसी का सामना कर रहा था, तब वो मुझे इतनी महत्वपूर्ण नहीं लग रही थी। मैं पूरी तरह से समझ नहीं पा रहा था—और अब भी नहीं समझ पा रहा हूँ—कि मैंने ऐसा क्यों किया। क्या आप समझ रहे हैं मेरा मतलब? इससे सब कुछ—और मैं—घटिया हो जाता है। मेरा मतलब है, शुरू से ही सब कुछ।”
मुझे कहने के लिए कुछ भी नहीं सूझा सिवाय कुछ अर्थहीन बात कहने के, जैसे: "चीजें इसी तरह होती हैं।"
प्रमुख के कार्यालय में हमें एक ऐसा व्यक्ति मिला जो पिछली रात हमले में शामिल था—एक लाल चेहरे वाला अधिकारी जिसका नाम बिडल था। उसने अपनी उत्सुक भूरी आँखों से मुझे घूरा, लेकिन किंग स्ट्रीट की घटनाओं के बारे में कोई सवाल नहीं पूछा।
बिडल ने अभियोजन पक्ष के कार्यालय से डार्ट नामक एक युवा वकील को बुलाया। अल्बरी बिडल, डार्ट और एक स्टेनोग्राफर को अपनी कहानी दोहरा रहा था, तभी पुलिस प्रमुख, जो मानो अभी-अभी बिस्तर से उठा हो, वहाँ पहुँच गया।
“वाह, तुम्हें देखकर बहुत अच्छा लगा,” नूनन ने मेरी पीठ थपथपाते हुए मेरा हाथ ऊपर-नीचे हिलाते हुए कहा। “अरे बाप रे! कल रात बाल-बाल बचे—चूहे! मुझे तो पूरा यकीन था कि वे तुम्हें मार ही डालेंगे, लेकिन जब हमने दरवाजा तोड़कर अंदर देखा तो सब खाली था। बताओ, वे बदमाश वहाँ से कैसे भाग निकले?” “आपके कुछ आदमियों ने उन्हें पिछले दरवाजे से बाहर निकाला, घर के पिछले हिस्से से होते हुए ले गए और एक विभागीय गाड़ी में बिठाकर भेज दिया। वे मुझे भी अपने साथ ले गए ताकि मैं आपको इसकी सूचना न दे सकूँ।”
“मेरे कुछ आदमियों ने ऐसा किया?” उसने बिना किसी हैरानी के पूछा। “वाह! वे कैसे दिखने वाले आदमी थे?”
मैंने उनका वर्णन किया।
“शोर और रियोर्डन,” उसने कहा। “मुझे शायद पता था। अब ये सब क्या है?” उसने अल्बरी की ओर अपना मोटा चेहरा हिलाते हुए कहा।
मैंने उसे संक्षेप में बताया जबकि लड़का अपना बयान लिखवाता रहा।
मुखिया ने हंसते हुए कहा:
“वाह, वाह, मैंने व्हिस्पर के साथ नाइंसाफी कर दी। मुझे उसे ढूंढकर हिसाब बराबर करना होगा। तो तुमने उस लड़के को पटा लिया? बहुत बढ़िया। बधाई हो और धन्यवाद।” उसने फिर से मेरा हाथ मिलाया। “अब तुम हमारे शहर को छोड़कर नहीं जाओगे, है ना?”
"बस अभी तक नहीं।"
“कोई बात नहीं,” उन्होंने मुझे आश्वस्त किया।

मैं नाश्ते और दोपहर के भोजन के लिए बाहर गया। फिर मैंने दाढ़ी बनवाई और बाल कटवाए, एजेंसी को एक टेलीग्राम भेजा जिसमें डिक फोली और मिकी लाइनहान को पर्सनविले भेजने का अनुरोध किया, अपने कमरे में कपड़े बदले और अपने मुवक्किल के घर के लिए निकल पड़ा।
बूढ़ा एलीहू धूप वाली खिड़की के पास एक आरामकुर्सी में कंबल ओढ़कर बैठा था। उसने मुझे अपना छोटा सा हाथ बढ़ाया और अपने बेटे के हत्यारे को पकड़ने के लिए धन्यवाद दिया।
मैंने लगभग उचित जवाब दिया। मैंने उनसे यह नहीं पूछा कि उन्हें यह खबर कैसे मिली।
उन्होंने कहा, "जो चेक मैंने आपको कल रात दिया था, वह आपके द्वारा किए गए काम के लिए उचित भुगतान है।"
आपके बेटे के चेक से इसकी भरपाई हो गई।
"तो फिर मेरे वाले को बोनस कह लो।"
मैंने कहा, "कॉन्टिनेंटल में बोनस या पुरस्कार लेने के खिलाफ नियम हैं।" उसका चेहरा लाल होने लगा।
“खैर, धिक्कार है—”
मैंने पूछा, "आप यह तो नहीं भूल गए कि आपका चेक पर्सनविले में अपराध और भ्रष्टाचार की जांच के खर्च को पूरा करने के लिए था?"
“यह सब बकवास था,” उसने चिढ़कर कहा। “हम कल रात बहुत उत्साहित थे। वह कार्यक्रम रद्द हो गया है।”
मेरे साथ नहीं।
उसने खूब अपशब्दों का प्रयोग किया। फिर:
“ये मेरा पैसा है और मैं इसे फिजूलखर्ची में बर्बाद नहीं होने दूंगा। अगर तुम अपने किए की भरपाई नहीं करोगे, तो मुझे वापस कर दो।”
“मुझ पर चिल्लाना बंद करो,” मैंने कहा। “मैं तुम्हें शहर की सफाई का अच्छा काम देने के अलावा कुछ नहीं दूंगा। तुमने यही सौदा किया था, और तुम्हें यही मिलेगा। अब तुम जानते हो कि तुम्हारे बेटे को तुम्हारे दोस्तों ने नहीं, बल्कि युवा अल्बरी ने मारा था। अब वे भी जानते हैं कि थैलेर तुम्हें धोखा देने में मदद नहीं कर रहा था। तुम्हारे बेटे की मौत के बाद, तुम उन्हें भरोसा दिला पाए हो कि अखबार अब और कोई राज़ नहीं खोलेंगे। सब कुछ फिर से सुकून भरा और शांत हो गया है।”
मैंने तुमसे कहा था कि मुझे ऐसी ही किसी बात की उम्मीद थी। इसीलिए मैंने तुम्हें फंसाया है। और तुम फंस चुके हो। चेक प्रमाणित हो चुका है, इसलिए तुम भुगतान रोक नहीं सकते। प्राधिकरण पत्र भले ही अनुबंध जितना मान्य न हो, लेकिन तुम्हें यह साबित करने के लिए अदालत जाना पड़ेगा। अगर तुम्हें इतनी पब्लिसिटी चाहिए, तो ले लो। मैं तुम्हें भरपूर पब्लिसिटी दिलवा दूंगा।
“कल रात तुम्हारे मोटे पुलिस प्रमुख ने मेरी हत्या करने की कोशिश की। मुझे ये बिल्कुल पसंद नहीं आया। मैं इतना निर्दयी हूँ कि उसे इसके लिए सबक सिखाना चाहता हूँ। अब मैं मजे लेने जा रहा हूँ। मेरे पास तुम्हारे दस हजार

डॉलर हैं, जिनसे मैं खेलूंगा। मैं इन पैसों से पॉइज़नविले को गर्दन से लेकर टखनों तक तहस-नहस कर दूंगा। मैं ये सुनिश्चित करूंगा कि तुम्हें मेरी रिपोर्टें नियमित रूप से मिलती रहें। उम्मीद है तुम्हें ये पसंद आएंगी।” और मैं उसके अपशब्दों की गूंज अपने दिमाग में लिए घर से बाहर निकल गया।

किड कूपर के बारे में एक सुझाव

मैंने दोपहर का अधिकांश समय डोनाल्ड विल्सन ऑपरेशन पर अपनी तीन दिन की रिपोर्ट लिखने में बिताया। फिर मैं कुछ देर बैठा रहा, फातिमा जलाता रहा और रात के खाने तक एलीहू विल्सन ऑपरेशन के बारे में सोचता रहा।
मैं होटल के डाइनिंग रूम में गया और मशरूम के साथ पाउंडेड रम्प स्टेक खाने का फैसला ही किया था कि तभी मुझे किसी के बुलाने की आवाज सुनाई दी।
लड़का मुझे लॉबी के एक बूथ में ले गया। रिसीवर से दीना ब्रांड की सुस्त आवाज़ सुनाई दी:
“मैक्स तुमसे मिलना चाहता है। क्या तुम आज रात आ सकते हो?”
"अपनी जगह?"
"हाँ।"
मैंने आने का वादा किया और भोजन कक्ष में लौटकर अपना खाना खाने लगा। खाना खत्म करने के बाद मैं अपने कमरे में गया, जो पाँचवीं मंजिल पर सामने की ओर था। मैंने दरवाजा खोला और अंदर जाकर लाइट जला दी।
एक गोली मेरे सिर के पास दरवाजे के फ्रेम में छेद कर गई।
और गोलियों ने दरवाजे, दरवाजे के फ्रेम और दीवार में और छेद कर दिए, लेकिन तब तक मैं अपने सिर को एक सुरक्षित कोने में ले जा चुका था, जो खिड़की के सामने नहीं था।
मुझे पता था कि सड़क के उस पार एक चार मंजिला दफ्तर की इमारत थी, जिसकी छत मेरी खिड़की की ऊंचाई से थोड़ी ऊपर थी। छत पर अंधेरा होगा। मेरी लाइट जल रही थी। ऐसी स्थिति में बाहर झाँकने की कोशिश करना बेकार था।
मैंने बल्ब पर फेंकने के लिए कुछ ढूंढना शुरू किया, मुझे एक गिदोन बाइबल मिली और मैंने उसे फेंक दिया। बल्ब टूट गया और अंधेरा छा गया।
गोलीबारी रुक गई थी।
मैं खिड़की के पास रेंगते हुए गया और घुटनों के बल बैठकर उसके निचले कोने पर नज़र रखने लगा। सड़क के उस पार की छत अँधेरी और इतनी ऊँची थी कि मैं उसके किनारे से आगे नहीं देख पा रहा था। दस मिनट तक इस तरह एक आँख से झाँकने से मुझे गर्दन में अकड़न के अलावा कुछ नहीं मिला।
मैं फोन के पास गया और लड़की से कहा कि वह घर के पुलिसवाले को ऊपर भेज दे। वह मोटे-ताज़े, सफ़ेद मूंछों वाले, गोल-मटोल माथे वाले व्यक्ति थे, जिनका माथा किसी बच्चे जैसा अविकसित था। उन्होंने सिर के पीछे एक छोटी सी टोपी पहन रखी थी जिससे उनका माथा दिखाई ही नहीं दे रहा था। उनका नाम कीवर था। गोलीबारी देखकर वे बहुत उत्साहित हो गए थे।
होटल मैनेजर अंदर आया, एक मोटा-ताज़ा आदमी, जिसका चेहरा, आवाज़ और हाव-भाव पूरी तरह नियंत्रित थे। वह ज़रा भी उत्साहित नहीं हुआ। उसने ऐसा रवैया अपनाया जैसे कोई सड़क छाप फकीर प्रदर्शन के दौरान अपना यांत्रिक अंग खो बैठा हो और उसे ये सब अजीब लग रहा हो, मानो ये कोई बड़ी बात नहीं है।

हमने रोशनी को जोखिम में डालकर एक नया ग्लोब मंगवाया और गोलियों के निशानों की गिनती की। कुल मिलाकर दस निशान थे।
पुलिसकर्मी आए, गए और वापस आकर बताया कि उन्हें कोई सुराग नहीं मिला। नूनन ने फोन किया। उन्होंने पुलिस दल के प्रभारी सार्जेंट से बात की और फिर मुझसे।
उन्होंने कहा, "मुझे अभी-अभी गोलीबारी के बारे में पता चला। अब आपको क्या लगता है कि इस तरह से आपके पीछे कौन पड़ सकता है?"
मैंने झूठ बोला, "मैं अनुमान नहीं लगा सकता था।"
“उनमें से किसी ने भी तुम्हें छुआ तक नहीं?”
"नहीं।"
“हाँ, बिल्कुल ठीक है,” उसने उत्साह से कहा। “और हम उस बच्चे को पकड़ लेंगे, चाहे वो कोई भी हो, आप इस पर पूरा भरोसा रख सकते हैं। क्या आप चाहेंगे कि मैं कुछ लड़कों को आपके पास छोड़ दूं, ताकि कोई और गड़बड़ न हो?”
"जी नहीं, धन्यवाद।"
उन्होंने जोर देकर कहा, "अगर आप चाहें तो आप इन्हें ले सकते हैं।"
"जी नहीं, धन्यवाद।"
उसने मुझसे वादा करवाया कि जैसे ही मुझे मौका मिलेगा मैं उससे संपर्क करूंगी, उसने मुझे बताया कि पर्सनविले पुलिस विभाग मेरी सेवा में तत्पर है, उसने मुझे यह समझाया कि अगर मुझे कुछ हुआ तो उसका पूरा जीवन बर्बाद हो जाएगा, और आखिरकार मैंने उससे छुटकारा पा लिया।
पुलिस चली गई। मैंने अपना सामान दूसरे कमरे में रखवाया, एक ऐसा कमरा जहाँ गोलियाँ आसानी से न पहुँच सकें। फिर मैंने कपड़े बदले और हरिकेन स्ट्रीट के लिए निकल पड़ा, उस कानाफूसी करने वाले जुआरी से मिलने के लिए।
दीना ब्रांड ने मेरे लिए दरवाजा खोला। आज शाम उनके बड़े, भरे-भरे होंठों पर समान रूप से रूज लगा हुआ था, लेकिन उनके भूरे बालों को अभी भी ट्रिम करने की जरूरत थी, वे बेतरतीब ढंग से अलग किए हुए थे, और उनकी नारंगी रेशमी पोशाक के सामने की तरफ धब्बे थे।
“तो तुम अभी भी ज़िंदा हो,” उसने कहा। “मुझे लगता है कि अब कुछ नहीं किया जा सकता। अंदर आ जाओ।”
हम उसके अव्यवस्थित बैठक कक्ष में गए। वहां डैन रॉल्फ और मैक्स थैलेर पिनोकल खेल रहे थे। रॉल्फ ने मुझे देखकर सिर हिलाया। थैलेर हाथ मिलाने के लिए उठे।
उनकी कर्कश, फुसफुसाती आवाज ने कहा:
मैंने सुना है कि तुमने पॉइज़नविले पर युद्ध की घोषणा कर दी है।
मुझे दोष मत दीजिए। मेरे पास एक ग्राहक है जो चाहता है कि जगह हवादार हो। बैठते ही उसने मुझे सुधारते हुए कहा, "चाहता नहीं, 'चाहता है'। तुम इसे फेंक क्यों नहीं देते?"
मैंने एक भाषण दिया:
“नहीं। पॉइज़नविले ने मेरे साथ जैसा बर्ताव किया है, मुझे वो पसंद नहीं आया। अब मुझे मौका मिला है, और मैं हिसाब बराबर करूँगा। मुझे लगता है कि

तुम फिर से क्लब में लौट आए हो, सब भाई साथ हैं, पुरानी बातें भूल गए हैं। तुम अकेले रहना चाहते हो। एक समय था जब मैं भी अकेले रहना चाहता था। अगर मैं अकेला होता, तो शायद अब मैं सैन फ्रांसिस्को वापस जा रहा होता। लेकिन मैं नहीं गया। खासकर उस मोटे नूनन ने तो मुझे बिल्कुल भी अकेला नहीं छोड़ा। उसने दो दिनों में दो बार मेरी जान लेने की कोशिश की है। बस बहुत हो गया। अब मेरी बारी है उसे सबक सिखाने की, और मैं यही करने वाला हूँ। पॉइज़नविले में अब हिसाब बराबर करने का समय आ गया है। ये एक ऐसा काम है जो मुझे पसंद है, और मैं इसे करूँगा।”
“जब तक तुम टिके रहो,” जुआरी ने कहा।
“हाँ,” मैंने सहमति जताई। “आज सुबह मैंने अखबार में पढ़ा कि एक व्यक्ति बिस्तर पर चॉकलेट एक्लेयर खाते हुए दम घुटने से मर गया।”
"यह अच्छी बात हो सकती है," दीना ब्रांड ने कहा, जिसका बड़ा शरीर एक आरामकुर्सी पर फैला हुआ था, "लेकिन यह आज सुबह के अखबार में नहीं था।" उसने सिगरेट जलाई और माचिस को सोफे के नीचे छिपा दिया। लंगर ने ताश के पत्ते इकट्ठा किए और उन्हें बेमतलब बार-बार फेंट रहा था।
थैलर ने मेरी ओर भौंहें चढ़ाकर कहा:
“विलसन चाहता है कि आप दस हजार डॉलर अपने पास रख लें। बस इतना ही कहिए।” मेरा स्वभाव थोड़ा गुस्सैल है। हत्या के प्रयास मुझे बहुत गुस्सा दिलाते हैं।
“इससे तुम्हें एक बक्से के अलावा कुछ नहीं मिलेगा। मैं तुम्हारे साथ हूँ। तुमने नूनन को मुझे फंसाने से रोका। इसीलिए मैं तुमसे कह रहा हूँ, इसे भूल जाओ और फ्रिस्को वापस चले जाओ।”
मैंने कहा, “मैं तुम्हारे साथ हूँ। इसीलिए मैं तुमसे कह रहा हूँ, उनसे नाता तोड़ लो। उन्होंने तुम्हें एक बार धोखा दिया है। ऐसा दोबारा भी होगा। वैसे भी, उनका तो अब नाता टूट ही जाएगा। इसलिए जब तक मौका है, निकल जाओ।” उन्होंने कहा, "मैं बहुत आराम से बैठा हूँ। और मैं अपना ख्याल खुद रख सकता हूँ।"
“शायद। लेकिन तुम जानते हो कि ये धंधा ज़्यादा दिन नहीं चलता। तुमने सबसे बढ़िया चीज़ें हासिल कर ली हैं। अब यहाँ से जाने का समय है।”
उसने अपना छोटा सा काला सिर हिलाया और मुझसे कहा:
“मुझे लगता है कि तुम काफी अच्छे हो, लेकिन मुझे बिलकुल भी नहीं लगता कि तुम इस टीम में जगह बना पाओगे। मुकाबला बहुत कड़ा है। अगर मुझे लगता कि तुम यह कर सकते हो, तो मैं तुम्हारे साथ होता। तुम जानते हो कि नूनन के साथ मेरा क्या रिश्ता है। लेकिन तुम कभी कामयाब नहीं हो पाओगे। छोड़ो इसे।” “नहीं। मैं एलीहू के दस हजार सैनिकों में से आखिरी पैसे तक इसमें शामिल हूं।”
“मैंने तुमसे कहा था ना कि वो इतना जिद्दी है कि बात नहीं सुनता,” दीना ब्रांड ने जम्हाई लेते हुए कहा। “डैन, क्या कूड़े के ढेर में पीने के लिए कुछ नहीं है?”
वह व्यक्ति मेज से उठा और कमरे से बाहर चला गया।

थैलर ने कंधे उचकाते हुए कहा:
“जैसा तुम चाहो। तुम्हें पता होना चाहिए कि तुम क्या कर रहे हो। क्या तुम कल रात फाइट देखने जा रहे हो?”
मैंने कहा कि मुझे लगता है मैं ऐसा करूँगा। डैन रॉल्फ जिन और अन्य सामान लेकर आया। हम दोनों ने एक-एक ड्रिंक ली। हमने मुकाबलों के बारे में बात की। मेरे और पॉइज़नविले के बीच मुकाबले के बारे में और कुछ नहीं कहा गया। जुआरी ने जाहिर तौर पर मुझसे अपना हाथ खींच लिया था, लेकिन मेरी ज़िद से उसे कोई आपत्ति नहीं थी। उसने मुझे मुकाबलों के बारे में एक सीधी-सीधी सलाह भी दी—उसने कहा कि मुख्य मुकाबले पर कोई भी शर्त अच्छी होगी अगर शर्त लगाने वाला यह याद रखे कि किड कूपर शायद छठे राउंड में आइके बुश को नॉकआउट कर देगा। ऐसा लग रहा था कि उसे अपने विषय की अच्छी जानकारी है, और यह बात बाकी लोगों के लिए भी नई नहीं थी।
मैं ग्यारह बजे के कुछ देर बाद वहां से निकला और बिना कुछ हुए होटल लौट आया।

9

एक काला चाकू

अगली सुबह मैं एक विचार के साथ जागा। पर्सनविले में लगभग चालीस हजार निवासी ही थे। खबर फैलाना मुश्किल नहीं होना चाहिए। दस बजे मैं खबर फैलाने के लिए निकल पड़ा।
मैं पूल रूम, सिगार की दुकानों, गुप्त शराबखानों, सॉफ्ट ड्रिंक की दुकानों और सड़क के कोनों पर—जहां भी मुझे एक-दो आदमी आवारागर्दी करते दिखते थे— अपने ग्राहकों को लुभाने का काम करता था। मेरी रणनीति कुछ इस तरह थी:
“मैच है क्या? … शुक्रिया… आज रात फाइट देखने जा रहे हो? … मैंने सुना है कि आइके बुश छठे राउंड में जानबूझकर हार मान लेता है… यह सीधा होना चाहिए: मुझे व्हिस्पर से पता चला है… हाँ, सभी फाइट्स ऐसी ही होती हैं।”
लोगों को गुप्त बातें पसंद होती हैं, और थेलर का नाम जुड़ी कोई भी बात पर्सनविले में बहुत गुप्त मानी जाती थी। खबर तेजी से फैल गई। जिन लोगों को मैंने यह खबर दी थी, उनमें से आधे लोगों ने इसे फैलाने में मेरी ही तरह कड़ी मेहनत की, सिर्फ यह दिखाने के लिए कि उन्हें सब पता है।
जब मैंने शुरुआत की थी, तब आइके बुश की जीत पर सात का चार का दांव लग रहा था, और नॉकआउट से जीतने पर दो का तीन का दांव लग रहा था। दो बजे तक, सट्टेबाजी करने वाले किसी भी अड्डे पर बराबर पैसे से बेहतर कोई दांव नहीं लग रहा था, और साढ़े तीन बजे तक किड कूपर दो-एक के अनुपात में जीत का प्रबल दावेदार बन गया था।
मैंने अपना आखिरी पड़ाव एक लंच काउंटर पर बनाया, जहाँ मैंने गरमा गरम बीफ सैंडविच खाते हुए एक वेटर और कुछ ग्राहकों को यह खबर बताई।
जब मैं बाहर निकला तो दरवाजे पर एक आदमी मेरा इंतजार कर रहा था। उसके पैर टेढ़े थे और उसका जबड़ा सूअर की तरह लंबा और नुकीला था। उसने सिर हिलाया और मेरे बगल में गली में चलने लगा, एक टूथपिक चबाता हुआ और तिरछी नज़र से मेरी ओर देखता हुआ। कोने पर पहुँचकर उसने कहा:
मुझे पक्का पता है कि ऐसा नहीं है।
मैंने पूछा, “क्या?”
“आइके बुश के असफल होने के बारे में। मुझे पक्का पता है कि ऐसा नहीं है।” "तो फिर इससे आपको कोई परेशानी नहीं होनी चाहिए। लेकिन समझदार लोग कूपर पर दो-एक का दांव लगा रहे हैं, और वह तब तक इतना अच्छा नहीं है जब तक बुश उसे मौका न दें।"
सूअर के जबड़े ने टूटी हुई टूथपिक को थूक दिया और अपने पीले दांतों से मेरी ओर देखा।
"उसने खुद मुझे बताया कि कूपर उसके लिए एक साजिश थी, कल रात, और वह ऐसा कुछ भी नहीं करेगा - मेरे साथ तो बिल्कुल नहीं।"
“क्या वह आपका दोस्त है?”

"बिल्कुल नहीं, लेकिन वह जानता है कि मैं—अरे, सुनो! क्या व्हिस्पर ने तुम्हें यह बात साफ-साफ बताई थी?"
"ईमानदारी से।"
उसने गुस्से में बड़बड़ाते हुए कहा, “और मैंने उस कमीने के कहने पर अपने आखिरी पैंतीस डॉलर दांव पर लगा दिए। मैं, जो उसे यहाँ भेज सकता था—” वह रुक गया और सड़क की ओर देखने लगा।
मैंने पूछा, "उसे किसलिए भेज सकते हैं?"
“बहुत कुछ,” उसने कहा। “कुछ भी नहीं।”
मेरे पास एक सुझाव था:
“अगर आपके पास उसके खिलाफ कोई सबूत है, तो शायद हमें इस पर बात करनी चाहिए। मुझे खुद बुश के जीतने से कोई आपत्ति नहीं होगी। अगर आपके पास जो सबूत हैं, वे वाकई अच्छे हैं, तो उन्हें बताने में क्या हर्ज है?”
उसने मेरी तरफ देखा, फुटपाथ की तरफ देखा, अपनी बनियान की जेब में एक और टूथपिक ढूंढी, उसे अपने मुंह में डाला और बुदबुदाया:
"आप कौन हैं?"
मैंने उसे एक नाम बताया, जैसे हंटर या हंट या हंटिंगटन, और उससे उसका नाम पूछा। उसने कहा कि उसका नाम मैकस्वैन है, बॉब मैकस्वैन, और अगर यह सही नहीं है तो मैं शहर में किसी से भी पूछ सकता हूँ।
मैंने कहा कि मुझे उस पर विश्वास है और पूछा:
“आप क्या कहते हैं? क्या हम बुश पर दबाव डालेंगे?”
उसकी आंखों में हल्की-हल्की चमक आई और बुझ गई।
“नहीं,” उसने घबराकर कहा। “मैं उस तरह का आदमी नहीं हूँ। मैं कभी नहीं—” “तुमने तो बस लोगों को तुम्हें ठगने दिया। तुम्हें उससे भिड़ने की ज़रूरत नहीं है, मैकस्वैन। मुझे जानकारी दो, और मैं खेल बना दूंगा—अगर जानकारी अच्छी रही तो।”
उसने इस बारे में सोचते हुए अपने होंठ चाटे और टूथपिक को नीचे गिरने दिया जो उसके कोट के सामने वाले हिस्से पर चिपक गई।
“तुमने मुझे इसमें शामिल होने की बात किसी को नहीं बताई?” उसने पूछा। “मैं यहीं का हूं, और अगर यह बात बाहर फैल गई तो मेरा कोई चांस नहीं रहेगा। और तुम उसे पकड़वाओगे नहीं? तुम बस इसका इस्तेमाल उसे लड़ने के लिए उकसाओगे?” "सही।"
उसने उत्साह से मेरा हाथ पकड़ा और पूछा:
"क्या सच में?"
"सचमुच।"
“उसका असली नाम अल कैनेडी है। दो साल पहले फिलाडेल्फिया में कीस्टोन ट्रस्ट घोटाले में उसका हाथ था, जब सिज़र्स हैगर्टी के गिरोह ने दो संदेशवाहकों की हत्या कर दी थी। अल ने हत्या नहीं की, लेकिन वह इस घोटाले में शामिल था। वह फिलाडेल्फिया में इधर-उधर झगड़े करता रहता था। बाकी सब पकड़े गए, लेकिन वह बच निकला। इसीलिए वह यहाँ झाड़ियों में छिपा हुआ है। इसीलिए वह कभी भी अपनी तस्वीर अखबारों या कार्डों पर नहीं छपने देगा।

इसीलिए वह सबसे बेहतरीन होने के बावजूद भी चालाक बना हुआ है। देखा? यह आइके बुश ही है अल कैनेडी, जिसे फिलाडेल्फिया के गिरोह कीस्टोन घोटाले के लिए ढूंढ रहे हैं। देखा? वह इस घोटाले में शामिल था—”
“मैं समझ गया। मैं समझ गया,” मैंने झूले को रोक दिया। “अगला काम है उससे मिलना। हम यह कैसे कर सकते हैं?”
“वह यूनियन स्ट्रीट पर स्थित मैक्सवेल में आराम कर रहा है। मुझे लगता है कि शायद वह अभी वहीं होगा, मिल में काम शुरू करने से पहले आराम कर रहा होगा।”
“किसलिए आराम कर रहे हैं? उन्हें पता ही नहीं कि उन्हें लड़ना है। फिर भी हम कोशिश करेंगे।”
“हम! हम! ये 'हम' तुम्हें कहाँ से मिला? तुमने कहा था—तुमने कसम खाई थी कि तुम मेरी रक्षा करोगे।”
“हाँ,” मैंने कहा, “मुझे अब याद आ गया। वो कैसा दिखता है?”
“एक काले बालों वाला लड़का, दुबला-पतला, एक कान कटा हुआ और सीधी भौंहें। मुझे नहीं पता कि आप उसे यह पसंद करवा पाएंगे या नहीं।”
“यह मुझ पर छोड़ दो। इसके बाद मैं तुम्हें कहाँ ढूँढूँगा?”
मैं मुर्रे के यहाँ आसपास ही रहूँगा। ध्यान रखना, मेरी पोल मत खोल देना। तुमने वादा किया था।
मैक्सवेल, यूनियन स्ट्रीट पर मौजूद एक दर्जन होटलों में से एक था, जिनके संकरे दरवाज़े दुकानों के बीच बने थे और दूसरी मंज़िल पर बने दफ्तरों तक जाने वाली सीढ़ियाँ जर्जर थीं। मैक्सवेल का दफ्तर हॉल में एक साधारण सी जगह थी, जहाँ लकड़ी के काउंटर के पीछे चाबियों और चिट्ठियों को रखने का रैक था, जिसे पेंट की सख्त ज़रूरत थी। काउंटर पर एक पीतल की घंटी और एक गंदा रजिस्टर रखा था। वहाँ कोई नहीं था।
मुझे आठ पन्ने पीछे जाना पड़ा तब जाकर मुझे किताब में लिखा हुआ आइके बुश, साल्ट लेक सिटी, 214 मिला। जिस खाने में यह नंबर लिखा था, वह खाली था। मैं और सीढ़ियाँ चढ़कर उस दरवाजे पर दस्तक दी जिस पर यह नंबर लिखा था। कुछ नहीं हुआ। मैंने दो-तीन बार और कोशिश की और फिर सीढ़ियों की ओर लौट गया।
कोई ऊपर आ रहा था। मैं ऊपर खड़ा होकर उसे देखने का इंतजार कर रहा था। देखने के लिए बस पर्याप्त रोशनी थी।
वह दुबला-पतला, गठीला लड़का था, जिसने सेना की कमीज, नीले रंग का सूट और धूसर टोपी पहन रखी थी। उसकी काली भौहें उसकी आंखों के ऊपर एक सीधी रेखा बना रही थीं।
मैंने नमस्ते कहा।"
उसने बिना रुके या कुछ कहे सिर हिलाया।
“आज रात जीतोगे?” मैंने पूछा।
"उम्मीद है," उसने संक्षेप में कहा और मेरे पास से गुजर गया।
मैंने उसे अपने कमरे की ओर चार कदम चलने दिए, फिर मैंने उससे कहा:
“मैं भी यही सोचता हूँ। मुझे तुम्हें वापस फिलाडेल्फिया भेजना बिल्कुल पसंद नहीं आएगा, अल।”

उसने एक और कदम बढ़ाया, बहुत धीरे से मुड़ा, एक कंधा दीवार से टिकाया, अपनी आँखों को नींद से भर आने दिया और धीमी सी आवाज़ निकाली:
“हं?”
मैंने कहा, “अगर किड कूपर जैसे किसी अनाड़ी ने तुम्हें छठे या किसी भी राउंड में हरा दिया, तो मुझे बहुत गुस्सा आएगा। ऐसा मत करो, अल। तुम फिलाडेल्फिया वापस नहीं जाना चाहोगे।”
उस नौजवान ने अपनी ठुड्डी गर्दन में झुकाई और मेरी तरफ वापस आया। जब वह मेरे हाथ की पहुँच में आ गया, तो रुक गया और अपने बाएं हिस्से को थोड़ा आगे की ओर मोड़ लिया। उसके हाथ ढीले लटके हुए थे। मेरे हाथ मेरे ओवरकोट की जेबों में थे।
उसने फिर से कहा, "हूँ?"
मैंने कहा था:
"यह बात याद रखने की कोशिश करें कि अगर आइके बुश आज रात जीत हासिल नहीं करते हैं, तो अल कैनेडी सुबह पूर्व की ओर रवाना हो रहे होंगे।"
उसने अपना बायां कंधा एक इंच ऊपर उठाया। मैंने अपनी जेब में बंदूक को थोड़ा इधर-उधर किया, बस इतना ही काफी था। वह बड़बड़ाया:
"तुम्हें ये सब जानकारी कहां से मिली कि मैं नहीं जीतूंगा?"
"बस मैंने कुछ सुना था। मुझे नहीं लगता कि इसमें कुछ खास बात है, सिवाय इसके कि शायद फिलाडेल्फिया को कुछ पैसे वापस भेजने को मिल जाएं।" "मुझे तुम्हारा जबड़ा तोड़ देना चाहिए, मोटे बदमाश।"
मैंने उसे सलाह दी, “अब समय आ गया है। अगर तुम आज रात जीत गए तो शायद तुम मुझे दोबारा नहीं देख पाओगे। अगर हार गए तो तुम मुझे देखोगे, लेकिन तुम्हारे हाथ खाली नहीं रहेंगे।”
मुझे मैकस्वैन ब्रॉडवे स्थित पूल रूम मुर्रे के यहाँ मिला।
“क्या तुम उस तक पहुँच पाए?” उसने पूछा।
“हाँ। सब कुछ तय है—अगर वह शहर छोड़कर नहीं भागता, या अपने समर्थकों से कुछ कहता है, या मेरी तरफ ध्यान ही नहीं देता, या—”
मैकस्वैन बहुत घबरा गया था।
“तुम बहुत सावधान रहना,” उसने मुझे चेतावनी दी। “वे तुम्हें रास्ते से हटाने की कोशिश कर सकते हैं। मुझे सड़क के उस पार एक आदमी से मिलना है,” और वह मुझे वहीं छोड़कर चला गया।
पॉइज़नविले में मुक्केबाजी के मुकाबले शहर के बाहरी इलाके में स्थित एक बड़े लकड़ी के पूर्व कैसीनो में होते थे, जो कभी एक मनोरंजन पार्क हुआ करता था। जब मैं साढ़े आठ बजे वहाँ पहुँचा, तो ऐसा लग रहा था कि अधिकांश लोग मौजूद थे, मुख्य तल पर तह करने वाली कुर्सियों की तंग पंक्तियों में ठसाठस भरे हुए थे, और दो छोटी बालकनियों में बेंचों पर और भी अधिक भीड़ थी। धुआँ। बदबू। गर्मी। शोर।
मेरी सीट तीसरी पंक्ति में, रिंग के ठीक सामने थी। वहाँ पहुँचते ही मैंने देखा कि थोड़ी दूर पर ही एक गलियारे वाली सीट पर डैन रॉल्फ बैठे थे, और

उनके बगल में दीना ब्रांड थीं। दीना ने आखिरकार अपने बाल कटवा लिए थे और उन्हें एक बड़े से भूरे फर कोट में बेहद खूबसूरत और धनी दिखाया जा रहा था। "कूपर के साथ संबंध बनाओगे?" उसने एक-दूसरे को नमस्कार करने के बाद पूछा। “नहीं। क्या तुम उस पर ज्यादा दबाव डाल रहे हो?”
"उतना अच्छा नहीं जितना मैं चाहता था। हमने यह सोचकर इंतजार किया कि हालात बेहतर होंगे, लेकिन सब कुछ बिगड़ गया।"
“शहर में सबको पता है कि बुश हारने वाला है,” मैंने कहा। “मैंने कुछ मिनट पहले ही सौ लोगों को कूपर पर चार के बदले एक का दांव लगाते देखा है।” मैं रॉल्फ के पास झुककर लड़की के कान के पास गया, जहाँ उसके भूरे फर के कॉलर ने उसे छिपा रखा था, और फुसफुसाते हुए कहा: “हारने का प्लान रद्द हो गया है। अभी समय है, इसलिए अपने दांव लगा लो।”
चिंता, लालच, जिज्ञासा और संदेह से उसकी बड़ी-बड़ी लाल आंखें चौड़ी और काली हो गईं।
“क्या तुम्हारा यही मतलब है?” उसने भारी आवाज में पूछा।
"हाँ।"
उसने अपने लाल होंठों को चबाया, भौंहें चढ़ाईं और पूछा:
“यह तुम्हें कहाँ से मिला?”
मैं नहीं कहूँगी। उसने अपने मुँह को थोड़ा और चबाया और पूछा:
"क्या मैक्स ऑनलाइन है?"
मैंने उसे नहीं देखा। क्या वह यहाँ है?
“शायद ऐसा ही,” उसने अनमने ढंग से कहा, उसकी आँखों में एक उदास भाव था। उसके होंठ ऐसे हिल रहे थे मानो वह मन ही मन गिनती कर रही हो।
मैंने कहा: "मानो या न मानो, लेकिन यह एक आंत है।"
वह आगे झुककर मेरी आँखों में तीखी निगाहों से देखने लगी, अपने दाँत आपस में किटकिटाए, अपना बैग खोला और उसमें से कॉफी के डिब्बे के आकार का नोटों का एक बंडल निकाला। उस बंडल का एक हिस्सा उसने रॉल्फ की ओर बढ़ा दिया।
“लो, डैन, बुश के बारे में लिख लो। वैसे भी तुम्हारे पास संभावनाओं पर गौर करने के लिए एक घंटा है।”
रॉल्फ ने पैसे लिए और अपने काम से चला गया। मैं उसकी जगह बैठ गया। उसने मेरे हाथ पर हाथ रखा और कहा:
"अगर तुमने मुझसे वो पैसा गिरा दिया है तो भगवान ही तुम्हारी मदद करे।" मैंने यह जताने का नाटक किया कि यह विचार हास्यास्पद था।
शुरुआती मुकाबले शुरू हो गए, चार-चार राउंड के मुकाबले जिनमें अलग-अलग तरह के मुक्केबाज आमने-सामने थे। मैं थैलेर को ढूंढता रहा, लेकिन वो कहीं नज़र नहीं आया। मेरे बगल में बैठी लड़की बेचैनी से इधर-उधर घूम रही थी, लड़ाई पर उसका ध्यान बिल्कुल नहीं था। वो मुझसे जानकारी के स्रोत के बारे में पूछती रहती थी और अगर सब गड़बड़ निकला तो मुझे नरक की आग में झुलसाने की धमकी देती रहती थी।

जब रॉल्फ वापस आया और लड़की को टिकटों का एक गुच्छा दिया, तब सेमीफाइनल चल रहा था। जब मैं अपनी सीट पर जाने के लिए निकला, तब वह उन टिकटों को ध्यान से देख रही थी। बिना ऊपर देखे उसने मुझे पुकारा:
"जब यह सब खत्म हो जाए तो बाहर हमारा इंतजार करना।"
जब मैं अपनी सीट तक पहुँचने के लिए जगह बना रहा था, तभी किड कूपर रिंग में आ गया। वह लाल-भूरे बालों वाला, मजबूत कद-काठी का लड़का था, जिसका चेहरा धंसा हुआ था और उसके बैंगनी रंग के शॉर्ट्स के ऊपरी हिस्से में कुछ ज़्यादा ही मांस था। आइके बुश, उर्फ अल कैनेडी, विपरीत कोने से रस्सियों के बीच से आया। उसका शरीर देखने में बेहतर लग रहा था—पतला, सुडौल, फुर्तीला—लेकिन उसका चेहरा पीला और चिंतित था।
उनका परिचय कराया गया, वे सामान्य निर्देशों के लिए रिंग के केंद्र में गए, अपने-अपने कोनों में वापस लौटे, बाथरोब उतारे, रस्सियों पर खिंचाव महसूस किया, घंटा बजा और मुकाबला शुरू हो गया।
कूपर एक अनाड़ी और निकम्मा था। उसके मुक्के इतने चौड़े थे कि लगने पर चोट लग सकती थी, लेकिन कोई भी अपने पैरों पर खड़ा होकर उनसे बच सकता था। बुश में एक अलग ही अंदाज़ था—फुर्तीले पैर, तेज़ और सधा हुआ बायां हाथ, और एक तेज़ दायां हाथ। अगर कूपर पूरी कोशिश कर रहा होता, तो उसे उस दुबले-पतले लड़के के सामने उतारना जानलेवा साबित हो सकता था। लेकिन वह कोशिश नहीं कर रहा था। मतलब, वह जीतने की कोशिश नहीं कर रहा था। वह बस हार न मानने की कोशिश कर रहा था, और इसमें उसे बहुत मुश्किल हो रही थी।
कूपर रिंग में लड़खड़ाते हुए, सपाट पैरों से इधर-उधर घूम रहा था और बत्तियों से लेकर कोने के खंभों तक, हर चीज़ पर अपने ज़ोरदार मुक्के बरसा रहा था। उसकी रणनीति बस इतनी थी कि उन्हें खुला छोड़ दिया जाए और उन्हें अपनी किस्मत आज़माने दी जाए। बुश बीच-बीच में आता-जाता रहता था और जब भी चाहता, उस लड़के पर मुक्का मार देता था, लेकिन अपने मुक्के में कुछ भी नहीं डालता था।
पहला दौर खत्म होने से पहले ही दर्शक हूटिंग करने लगे। दूसरा दौर भी उतना ही निराशाजनक रहा। मुझे अच्छा नहीं लग रहा था। बुश पर हमारी छोटी-सी बातचीत का कोई खास असर नहीं हुआ। मेरी नज़र कोने में पड़ी दीना ब्रांड पर पड़ी जो मेरा ध्यान खींचने की कोशिश कर रही थी। वह बेहद आकर्षक लग रही थी। मैंने अपना ध्यान अपनी ओर खींचने से खुद को बचा लिया।
रिंग में रूममेट वाला खेल तीसरे राउंड में भी जारी रहा, और दर्शकों ने "उसे बाहर निकालो", "उसे चूम क्यों नहीं लेते" और "उनसे लड़ाई करवाओ" जैसे नारे लगाए। मुक्केबाज़ों की वाल्ट्ज़ डांस की धुन उन्हें मेरे सबसे नज़दीकी कोने तक ले आई, ठीक उसी समय जब दर्शकों की हूटिंग कुछ पल के लिए रुकी। मैंने अपने हाथों से एक लाउडस्पीकर बनाया और जोर-जोर से रोने लगा:
"फिली वापस, अल।"
बुश की पीठ मेरी तरफ थी। उसने कूपर को इधर-उधर धकेलते हुए रस्सियों में धकेल दिया, जिससे बुश का चेहरा मेरी तरफ हो गया।
घर के दूसरे हिस्से में कहीं दूर से एक और चीखने की आवाज आई:

"फिली वापस, अल।"
मुझे लगता है, मैकस्वैन।
एक तरफ खड़ा एक शराबी अपना फूला हुआ चेहरा उठाकर उसी बात को चिल्लाते हुए हंसने लगा मानो वह कोई बड़ा मजाक हो। कुछ अन्य लोगों ने भी बिना किसी कारण के चिल्लाना शुरू कर दिया, सिवाय इसके कि इससे बुश परेशान हो गए थे।
उसकी भौहों की काली पट्टी के नीचे उसकी आंखें इधर-उधर झपकती रहीं।
कूपर के बेकाबू हाथों में से एक ने दुबले-पतले लड़के के जबड़े के किनारे पर जोरदार प्रहार किया।
आइक बुश रेफरी के पैरों पर गिर पड़े।
रेफरी ने दो सेकंड में पांच की गिनती पूरी की, लेकिन घंटी बजने से उसकी गिनती अधूरी रह गई।
मैंने दीना ब्रांड की तरफ देखा और हंस दिया। और कुछ करने को नहीं था। उसने मेरी तरफ देखा और नहीं हंसी। उसका चेहरा डैन रॉल्फ की तरह बीमार था, लेकिन उससे भी ज्यादा गुस्से वाला।
बुश के सहायकों ने उसे घसीटकर उसके कोने में ले गए और हल्के-फुल्के ढंग से उसकी मालिश की। उसने अपनी आँखें खोलीं और अपने पैरों को देखा। घंटी बजी। किड कूपर ने अपनी पैंट ऊपर खींचते हुए पानी में छलांग लगाई। बुश ने तब तक इंतजार किया जब तक वह आवारा आदमी रिंग के बीच में नहीं आ गया, और फिर तेजी से उसकी ओर बढ़ा।
बुश का बायां दस्ताना नीचे चला गया, कूपर के पेट में लगभग ओझल हो गया। कूपर ने "उफ़" कहा और पीछे हटते हुए सिकुड़ गया।
बुश ने दाहिने हाथ से मुंह पर एक जोरदार धक्का देकर उसे सीधा किया और फिर बाएं हाथ से वार किया। कूपर ने फिर से "उह" कहा और उसके घुटनों में दर्द होने लगा।
बुश ने उसके सिर के दोनों तरफ एक-एक बार घूंसा मारा, अपना दाहिना हाथ उठाया, सावधानीपूर्वक अपने लंबे बाएं हाथ से कूपर के चेहरे को सही स्थिति में धकेला, और अपना दाहिना हाथ सीधे उसके जबड़े के नीचे से कूपर की ओर फेंका।
घर में मौजूद हर किसी को उस मुक्के का असर महसूस हुआ।
कूपर ज़मीन पर गिरा, उछला और वहीं जम गया। रेफरी को दस सेकंड गिनने में आधा मिनट लगा। अगर आधा घंटा भी लग जाता तो भी यही हाल होता। किड कूपर नॉकआउट हो गया।
जब रेफरी ने गिनती पूरी करने में काफी समय लगाया, तो उसने बुश का हाथ ऊपर उठाया। दोनों में से कोई भी खुश नहीं दिख रहा था।
तेज रोशनी की एक चमक ने मेरा ध्यान खींचा। एक छोटी सी चांदी जैसी लकीर छोटी बालकनियों में से एक से नीचे की ओर तिरछी होकर आ रही थी।
एक महिला चीख उठी।
चांदी जैसी चमकती हुई लकीर रिंग में अपनी तिरछी चाल को खत्म करती हुई एक ऐसी आवाज के साथ समाप्त हुई जो आंशिक रूप से धड़ाम और आंशिक रूप से चटकने जैसी थी।

[illegible]

10

अपराध के लिए वांछित—
पुरुष या महिला

आधे घंटे बाद, जब मैं इमारत से निकला, तो दीना ब्रांड एक हल्के नीले रंग की छोटी मार्मन कार के पहिए पर बैठी थी और सड़क पर खड़े मैक्स थैलेर से बात कर रही थी।
लड़की की चौकोर ठुड्डी ऊपर की ओर उठी हुई थी। उसका बड़ा लाल मुंह शब्दों को बेरहमी से गढ़ रहा था, और उसके किनारों को काटती रेखाएं गहरी और कठोर थीं। जुआरी भी उतनी ही अप्रिय दिखती थी जितनी वह। उसका सुंदर चेहरा पीला और ओक के पेड़ की तरह सख्त था। जब वह बोलता था तो उसके होंठ कागज की तरह पतले लगते थे।
यह एक अच्छा पारिवारिक समारोह लग रहा था। अगर उस लड़की ने मुझे न देखा होता और न बुलाया होता तो मैं उसमें शामिल न होता।
हे भगवान! मुझे लगा था कि तुम कभी नहीं आओगे।
मैं कार के पास गया। थैलेर ने कार के बोनट के उस पार से मेरी तरफ देखा, उसके चेहरे पर बिल्कुल भी दोस्ताना भाव नहीं था।
“कल रात मैंने तुम्हें फ्रिस्को वापस जाने की सलाह दी थी।” उसकी फुसफुसाहट किसी की चीख से भी ज़्यादा कठोर थी। “अब मैं तुम्हें बता रहा हूँ।”
"फिर भी धन्यवाद," मैंने लड़की के बगल में बैठते हुए कहा।
जब वह इंजन को चालू करने की कोशिश कर रही थी, तब उसने उससे कहा:
“यह पहली बार नहीं है जब तुमने मुझे धोखा दिया है। यह आखिरी बार है।”
उसने कार को गति दी, अपना सिर पीछे की ओर घुमाया और उसके लिए गाना गाया: "भाड़ में जाओ, मेरी जान!"
हम तेजी से शहर में प्रवेश कर गए।
"क्या बुश मर गया है?" उसने कार को ब्रॉडवे की ओर मोड़ते हुए पूछा। "बिल्कुल। जब उन्होंने उसे पलटा तो चाकू की नोक आगे की ओर निकली हुई थी।" उन्हें धोखा देने की गलती नहीं करनी चाहिए थी। चलो कुछ खा लेते हैं। आज रात के काम में मैं लगभग ग्यारह सौ से आगे हूँ, इसलिए अगर मेरे बॉयफ्रेंड को पसंद नहीं आया तो कोई बात नहीं। तुम्हारा क्या हाल है?
मैंने शर्त नहीं लगाई। तो क्या आपके मैक्स को यह पसंद नहीं आया?
“शर्त नहीं लगाई?” वह चिल्लाई। “तुम किस तरह के मूर्ख हो? भला किसने सुना है कि किसी ने इतना बड़ा सौदा होने के बावजूद शर्त न लगाई हो?”
“मुझे यकीन नहीं था कि मामला सुलझ गया है। तो मैक्स को चीजें जिस तरह से हुईं, वह पसंद नहीं आया?”
“तुमने सही अंदाज़ा लगाया। उसने खूब रन बनाए। और फिर वो मुझसे नाराज़ हो गया क्योंकि मैंने समझदारी दिखाते हुए पाला बदलकर जीत में हिस्सा ले

लिया।” उसने एक चाइनीज़ रेस्टोरेंट के सामने अचानक कार रोक दी। “भाड़ में जाए वो, छोटा सा निकम्मा!”
उसकी आँखें नम होने के कारण चमक रही थीं। गाड़ी से उतरते ही उसने रुमाल से अपनी आँखें पोंछ लीं।
“हे भगवान, मुझे कितनी भूख लगी है!” उसने मुझे फुटपाथ पर घसीटते हुए कहा। “क्या तुम मुझे ढेर सारा चाउमीन खरीद दोगे?”
उसने बहुत ज़्यादा तो नहीं खाया, लेकिन उसने ठीक-ठाक खाया, अपनी भरी हुई थाली और मेरी आधी थाली चट कर गई। फिर हम मार्मन गाड़ी में वापस बैठे और उसके घर की ओर चल दिए।
डैन रॉल्फ भोजन कक्ष में था। उसके सामने मेज पर एक पानी का गिलास और बिना लेबल वाली एक भूरी बोतल रखी थी। वह अपनी कुर्सी पर सीधा बैठा बोतल को घूर रहा था। कमरे में अफीम की गंध फैली हुई थी।
दीना ब्रांड ने अपना फर कोट उतारकर आधा कुर्सी पर और आधा फर्श पर गिरा दिया, और लंगर की ओर उंगलियां चटकाते हुए अधीरता से कहा:
"क्या आपने राशि एकत्र की?"
बोतल से नज़रें उठाए बिना, उसने अपनी जेब से नोटों का एक बंडल निकाला और मेज पर रख दिया। लड़की ने उसे उठाया, नोटों को दो बार गिना, होंठों को चटकाया और पैसे अपने बैग में भर लिए।
वह रसोई में गई और बर्फ काटने लगी। मैं बैठ गया और सिगरेट जला ली। रॉल्फ अपनी बोतल को घूरता रहा। हम दोनों के बीच कभी ज्यादा बातचीत नहीं होती थी। थोड़ी देर बाद लड़की कुछ जिन, नींबू का रस, सेल्टज़र और बर्फ लेकर आई। हमने शराब पी और उसने रॉल्फ से कहा:
“मैक्स बहुत नाराज़ है। उसने सुना कि तुम आखिरी समय में बुश पर दांव लगा रही थी, और उस छोटे शैतान को लगता है कि मैंने उसे धोखा दिया है। इसमें मेरा क्या लेना-देना था? मैंने तो बस वही किया जो कोई भी समझदार इंसान करता — जीत में हिस्सा लिया। इसमें मेरा कोई खास हाथ नहीं था, है ना?” उसने मुझसे पूछा।
"नहीं।"
“बिल्कुल नहीं। मैक्स की समस्या ये है कि उसे डर है कि बाकी लोग सोचेंगे कि वो भी इसमें शामिल था, कि डैन ने मेरे साथ-साथ अपना पैसा भी लगाया था। खैर, ये उसकी बदकिस्मती है। मुझे परवाह नहीं, ये निकम्मा छोटा सा लड़का जाकर पेड़ पर चढ़ जाए। एक और ड्रिंक मिल जाए तो अच्छा रहेगा।”
उसने अपने लिए और मेरे लिए एक और गिलास भरा। रॉल्फ ने अपना पहला गिलास छुआ तक नहीं था। उसने भूरी बोतल को घूरते हुए कहा:
"आप उनसे इस बारे में हंसी-मजाक करने की उम्मीद तो नहीं कर सकते।"
लड़की ने मुंह बनाकर नापसंदगी भरे लहजे में कहा:
“मैं जो चाहूँ वो माँग सकती हूँ। और उसे मुझसे इस तरह बात करने का कोई हक नहीं है। वो मेरा मालिक नहीं है। शायद वो सोचता हो कि वो मालिक है, पर मैं उसे गलत साबित कर दूँगी।” उसने अपना गिलास खाली किया, उसे मेज पर पटका और

कुर्सी घुमाकर मेरी तरफ मुँह करके बोली, “क्या शहर की सफाई के लिए एलीहू विल्सन के दस हज़ार डॉलर इस्तेमाल करने की बात भी इसी तरह है?”
"हाँ।"
उसकी लाल आँखें भूख से चमक रही थीं।
और अगर मैं तुम्हारी मदद करूं तो क्या मुझे उन दस में से कुछ मिलेगा?
“तुम ऐसा नहीं कर सकती, दीना।” रॉल्फ की आवाज़ भारी थी, लेकिन कोमल दृढ़ता से भरी थी, मानो वह किसी बच्चे से बात कर रहा हो। “यह बेहद घिनौना होगा।” लड़की ने धीरे से अपना चेहरा उसकी ओर घुमाया। उसके होंठों पर वही भाव आ गया जो थैलेर से बात करते समय था।
“मैं ऐसा करने जा रही हूँ,” उसने कहा। “क्या इससे मैं पूरी तरह से गंदी हो जाऊँगी?”
उसने कुछ नहीं कहा, बोतल से नज़रें नहीं हटाईं। उसका चेहरा लाल, कठोर और क्रूर हो गया। उसकी आवाज़ कोमल और मधुर थी।
"यह बहुत ही दुर्भाग्यपूर्ण है कि आप जैसे पवित्र सज्जन को, भले ही वह थोड़े तपेदिक से ग्रसित हों, मुझ जैसे गंदे आवारा के साथ संगति करनी पड़ती है।"
“इसका इलाज हो सकता है,” उसने धीरे से उठते हुए कहा। उसके सिर की त्वचा पर लाउडैनम का छिड़काव किया गया था।
दीना ब्रांड अपनी कुर्सी से उछली और मेज के चारों ओर दौड़कर उसके पास पहुँची। उसने उसे खाली, बेजान आँखों से देखा। उसने अपना चेहरा उसके करीब किया और पूछा:
"तो अब मैं तुम्हारे लिए बहुत ही गंदा हो गया हूँ, है ना?"
उन्होंने शांत भाव से कहा:
मैंने कहा था कि अपने दोस्तों को इस आदमी के हाथों धोखा देना बेहद घिनौना होगा, और यह सच में घिनौना होगा।
उसने उसकी पतली कलाई पकड़ ली और उसे तब तक मरोड़ा जब तक वह घुटनों के बल नहीं गिर गया। उसका दूसरा हाथ खुला हुआ था, जिससे उसने उसके पिचके गालों वाले चेहरे पर दोनों तरफ़ आधा दर्जन बार वार किया और उसके सिर को इधर-उधर हिलाया। वह अपने चेहरे को बचाने के लिए अपना दूसरा हाथ ऊपर उठा सकता था, लेकिन उसने ऐसा नहीं किया।
उसने उसकी कलाई छोड़ दी, उसकी तरफ पीठ कर ली और जिन और सेल्टज़र की बोतल उठा ली। वह मुस्कुरा रही थी। मुझे उसकी मुस्कान पसंद नहीं आई।
वह पलकें झपकाते हुए उठा। उसकी कलाई लाल हो गई थी जहाँ उसने उसे पकड़ा था, और उसके चेहरे पर चोट के निशान थे। उसने खुद को संभाला और बेजान आँखों से मेरी तरफ देखा।
उसके चेहरे और आंखों में कोई बदलाव नहीं आया, उसने अपना हाथ कोट के नीचे डाला, एक काली स्वचालित पिस्तौल निकाली और मुझ पर गोली चला दी।
लेकिन वो इतना कमज़ोर था कि न तो तेज़ी से निशाना लगा पा रहा था और न ही सटीक। मुझे उस पर गिलास फेंकने का समय मिल गया। गिलास उसके कंधे पर लगा।
गोली उसके सिर के ऊपर कहीं जा गिरी।

इससे पहले कि वह अगली गोली निकाल पाता, मैं उछल पड़ा—उस पर झपटा—इतना करीब था कि बंदूक नीचे गिर गई। दूसरी गोली ज़मीन में जा लगी।
मैंने उसके जबड़े पर एक घूंसा मारा। वह मुझसे दूर गिर गया और वहीं पड़ा रहा।
मैं मुड़ गया।
दीना ब्रांड मुझे सेल्टज़र की बोतल से सिर पर मारने के लिए तैयार हो रही थी, वह भारी कांच की बोतल जो मेरी खोपड़ी को चूर-चूर कर देती।
“नहीं,” मैं चीख पड़ी।
"तुम्हें उसे इस तरह पीटने की जरूरत नहीं थी," उसने गुस्से से कहा।
“ठीक है, काम हो गया। अब बेहतर होगा कि तुम उसे सुधार लो।”
उसने साइफन नीचे रख दिया और मैंने उसे उठाकर उसके बेडरूम तक ले जाने में मदद की। जब उसने अपनी आँखें हिलाना शुरू किया, तो मैंने उसे काम पूरा करने के लिए वहीं छोड़ दिया और वापस भोजन कक्ष में चला गया। पंद्रह मिनट बाद वह भी मेरे पास आ गई।
“वह ठीक है,” उसने कहा। “लेकिन आप उसके बिना भी उसे संभाल सकते थे।”
“हाँ, लेकिन मैंने ये सब उसके लिए किया था। जानते हो उसने मुझ पर गोली क्यों चलाई?”
"तो मेरे पास मैक्स को बेचने के लिए कोई नहीं होगा?"
“नहीं। क्योंकि मैंने तुम्हें उसे बुरी तरह पीटते हुए देखा था।”
“यह बात मुझे समझ में नहीं आती,” उसने कहा। “यह मैंने ही किया था।”
“वह तुमसे प्यार करता है, और यह पहली बार नहीं है जब तुमने ऐसा किया है। उसने ऐसा दिखाया जैसे उसे समझ आ गया हो कि तुमसे शारीरिक बल प्रयोग करने का कोई फायदा नहीं है। लेकिन तुम उससे यह उम्मीद नहीं कर सकती कि उसे किसी दूसरे आदमी को तुम्हें उसके चेहरे पर थप्पड़ मारते हुए देखकर खुशी होगी।” “मुझे लगता था कि मैं पुरुषों को जानती हूँ,” उसने शिकायत करते हुए कहा, “लेकिन, हे भगवान! मैं नहीं जानती। वे सब पागल हैं।”
"इसलिए मैंने उसे थोड़ा धक्का दिया ताकि उसका आत्मसम्मान वापस मिल सके। मतलब, मैंने उसके साथ एक सच्चे आदमी की तरह व्यवहार किया, न कि किसी ऐसे बेसहारा इंसान की तरह जिसे लड़कियां थप्पड़ मार सकें।"
“जो भी तुम कहो,” उसने आह भरते हुए कहा। “मैं हार मानती हूँ। हमें एक ड्रिंक लेनी चाहिए।”
हमने ड्रिंक पी और मैंने कहा:
"तुम कह रहे थे कि अगर विलसन से मिलने वाले पैसों में से तुम्हें भी हिस्सा मिले तो तुम मेरे साथ काम करोगे। और हाँ, तुम्हें हिस्सा मिलेगा।" "कितना?"
“आप जो भी कमाते हैं, आप जो भी करते हैं, उसका जो भी मूल्य है।”
यह अनिश्चित है।
"जहां तक मुझे पता है, आपकी मदद भी वैसी ही है।"
“क्या सच में? मैं तुम्हें सामान दे सकती हूँ, भाई, ढेर सारा, और यह मत सोचो कि मैं नहीं दे सकती। मैं ज़हर के बारे में सब जानती हूँ।” उसने अपनी भूरी

मोज़ों वाली घुटनों की तरफ देखा, एक पैर मेरी तरफ हिलाया और गुस्से से बोली: “देखो तो ज़रा। एक और दौड़। क्या तुमने कभी इससे बेहतर कुछ देखा है? कसम से! मैं नंगे पैर दौड़ूँगी।”
मैंने उससे कहा, "तुम्हारी टांगें बहुत चौड़ी हैं। इनसे कपड़े पर बहुत ज्यादा दबाव पड़ता है।"
“बस इतना ही काफी है। हमारे गांव को शुद्ध करने के लिए आपके क्या विचार हैं?”
"अगर मुझसे झूठ नहीं बोला गया है, तो थैलेर, पीट द फिन, लू यार्ड और नूनन ही वो लोग हैं जिन्होंने पॉइज़नविले को इस बदबूदार गंदगी में बदल दिया है। बूढ़े एलीहू का भी इसमें कुछ दोष है, लेकिन शायद पूरी तरह से उसकी गलती नहीं है। वैसे भी, वो मेरा मुवक्किल है, भले ही वो न चाहे, इसलिए मैं उसके साथ नरमी बरतना चाहता हूँ।"
“मेरे दिमाग में जो सबसे अच्छा विचार आया है, वो ये है कि मैं उन सभी गंदे कामों को खोदकर निकालूँ जिनसे बाकी लोग फँस सकते हैं, और उन्हें सबके सामने लाऊँ। शायद मैं विज्ञापन दूँ—अपराधी की तलाश है—पुरुष या महिला। अगर वे उतने ही भ्रष्ट हैं जितना मैं सोचता हूँ, तो मुझे उन्हें फंसाने के लिए एक-दो काम ढूंढने में ज्यादा दिक्कत नहीं होनी चाहिए।”
"क्या लड़ाई को अनकुक करते समय आप यही कर रहे थे?"
"वह तो सिर्फ एक प्रयोग था—सिर्फ यह देखने के लिए कि क्या होता है।"
“तो वैज्ञानिक जासूसों के काम करने का यही तरीका है। हे भगवान! एक मोटे, अधेड़ उम्र के, कठोर और अड़ियल आदमी के लिए, आपका काम करने का तरीका सबसे अस्पष्ट है जो मैंने कभी सुना है।”
मैंने कहा, "योजनाएँ कभी-कभी ठीक रहती हैं। और कभी-कभी बस चीज़ों को उलट-पुलट कर पेश करना भी ठीक रहता है—बशर्ते आपमें टिके रहने की हिम्मत हो, और अपनी आँखें खुली रखें ताकि जब आप शीर्ष पर पहुँचें तो आपको वह मिल सके जो आप चाहते हैं।"
"इससे एक और ड्रिंक के लिए काफी होगा," उसने कहा।

11

द स्वेल स्पून

हमने एक और ड्रिंक ली।
उसने अपना गिलास नीचे रखा, अपने होंठ चाटे और बोली:
“अगर आपको हंगामा मचाना पसंद है, तो मेरे पास आपके लिए एक बढ़िया नुस्खा है। क्या आपने नूनन के भाई टिम के बारे में सुना है, जिसने कुछ साल पहले मॉक लेक में आत्महत्या कर ली थी?”
"नहीं।"
“आपको कुछ खास अच्छी खबर नहीं मिलती। खैर, उसने आत्महत्या नहीं की। मैक्स ने उसे मार डाला।”
"हाँ?"
"भगवान के लिए, होश में आओ। मैं जो तुम्हें बता रहा हूँ, वह सच है। नूनन टिम के लिए पिता समान था। सबूत उसे दिखाओ और वह मैक्स के पीछे जी-जान से लग जाएगा। यही तो तुम चाहते हो, है ना?"
“क्या हमारे पास सबूत है?”
“टिम की मृत्यु से पहले दो लोग उसके पास पहुँचे और उसने उन्हें बताया कि मैक्स ने यह किया है। वे दोनों अभी भी शहर में हैं, हालाँकि उनमें से एक ज्यादा दिन जीवित नहीं रहेगा। कैसा लगा?”
वह देखने में ऐसी लग रही थी मानो सच बोल रही हो, हालांकि महिलाओं के मामले में, खासकर नीली आंखों वाली महिलाओं के मामले में, इसका हमेशा कोई मतलब नहीं होता।
मैंने कहा, "चलिए बाकी का हिस्सा भी सुन लेते हैं। मुझे बारीकियां और ऐसी ही बातें पसंद हैं।"
“तुम्हें मिल जाएगा। क्या तुम कभी मॉक लेक गए हो? खैर, वो हमारा गर्मियों का रिसॉर्ट है, घाटी वाली सड़क से तीस मील ऊपर। जगह थोड़ी पुरानी है, लेकिन गर्मियों में ठंडी रहती है, इसलिए खूब भीड़ रहती है। एक साल पहले की बात है, अगस्त के आखिरी सप्ताहांत में। मैं वहाँ हॉली नाम के एक आदमी के साथ था। वो अब इंग्लैंड वापस चला गया है, लेकिन तुम्हें इससे कोई फर्क नहीं पड़ता, क्योंकि उसका इससे कोई लेना-देना नहीं है। वो एक अजीब तरह का बूढ़ा आदमी था—सफेद रेशमी मोजे उल्टे करके पहनता था ताकि ढीले धागे उसके पैरों को न चुभें। मुझे पिछले हफ्ते उससे एक चिट्ठी मिली। वो यहीं कहीं होगी, लेकिन इससे कोई फर्क नहीं पड़ता।”
“हम ऊपर थे, और मैक्स वहाँ एक लड़की के साथ था जिसके साथ वह पहले मस्ती करता था—मर्टल जेनिसन। वह अब अस्पताल में है—सिटी—ब्राइट्स रोग या किसी और बीमारी से मर रही है। वह तब एक सभ्य दिखने वाली लड़की थी, पतली, गोरी। मुझे वह हमेशा पसंद थी, सिवाय इसके कि कुछ ड्रिंक्स पीने के बाद वह बहुत शोर मचाने लगती थी। टिम नूनन उस पर फिदा था, लेकिन उस गर्मी में वह मैक्स के अलावा किसी और से नहीं मिल सकती थी।”

“टिम उसे अकेला नहीं छोड़ता था। वह एक लंबा-चौड़ा, आकर्षक आयरिश व्यक्ति था, लेकिन एक बेवकूफ और घटिया बदमाश था, जिसका गुज़ारा सिर्फ इसलिए चल रहा था क्योंकि उसका भाई पुलिस प्रमुख था। मर्टल जहाँ भी जाती, वह देर-सवेर सामने आ ही जाता। वह मैक्स से इस बारे में कुछ भी कहना नहीं चाहती थी, क्योंकि वह नहीं चाहती थी कि मैक्स ऐसा कुछ कर दे जिससे टिम के भाई, जो कि पुलिस प्रमुख था, के साथ उसका कोई झगड़ा हो जाए।”
“तो ज़ाहिर है, टिम उस शनिवार को मॉक लेक पर आ गया। मर्टल और मैक्स अकेले थे। हॉली और मैं कुछ लोगों के साथ थे, लेकिन मैंने मर्टल से बात करने के लिए समय निकाला और उसने मुझे बताया कि उसे टिम का एक नोट मिला है, जिसमें उसने उसे उस रात होटल के परिसर में बने छोटे से मंडप में कुछ मिनटों के लिए मिलने के लिए कहा है। उसने कहा कि अगर वह नहीं मिली तो वह खुदकुशी कर लेगा। यह हमारे लिए हंसी की बात थी - एक बड़ा झूठा अलार्म। मैंने मर्टल को जाने से रोकने की कोशिश की, लेकिन उसने इतनी शराब पी रखी थी कि उसे अजीब सा महसूस हो रहा था और उसने कहा कि वह उसे खूब खरी-खोटी सुनाएगी।”
“उस रात हम सब होटल में नाच रहे थे। मैक्स थोड़ी देर वहाँ था, फिर मैंने उसे दोबारा नहीं देखा। मर्टल रटगर्स नाम के एक आदमी के साथ नाच रही थी, जो यहीं शहर में वकील था। थोड़ी देर बाद वह उसे छोड़कर बगल के दरवाज़े से बाहर चली गई। जाते समय उसने मुझे आँख मारी, इसलिए मैं समझ गया कि वह टिम से मिलने जा रही है। उसके बाहर निकलते ही मुझे गोली चलने की आवाज़ सुनाई दी। किसी और ने उस पर ध्यान नहीं दिया। मुझे लगता है कि अगर मुझे मर्टल और टिम के बारे में पता न होता तो मैं भी उस आवाज़ पर ध्यान नहीं देता।”
“मैंने हॉली से कहा कि मैं मर्टल से मिलना चाहती हूँ, और मैं उसके पीछे- पीछे अकेले ही निकल गई। मुझे निकलने में उससे लगभग पाँच मिनट की देरी हुई होगी। जब मैं बाहर पहुँची तो मैंने एक ग्रीष्मकालीन घर के पास रोशनी और लोगों को देखा। मैं वहाँ गई, और—यह बातें करना प्यास का कारण बन रहा है।” मैंने जिन के दो बड़े गिलास निकाले। वह एक और साइफन और बर्फ लेने रसोई में गई। हमने उन्हें मिलाया, पिया और वह फिर से अपनी कहानी सुनाने लगी:
“वहाँ टिम नूनन मृत पड़ा था, उसकी कनपटी में एक छेद था और उसकी बंदूक उसके बगल में पड़ी थी। लगभग एक दर्जन लोग आसपास खड़े थे, होटल के कर्मचारी, आगंतुक, नूनन का एक आदमी, मैकस्वैन नाम का एक पुलिसवाला। जैसे ही मर्टल ने मुझे देखा, वह मुझे भीड़ से दूर ले गई और कुछ पेड़ों की छाँव में छिपा दिया।”
“‘मैक्स ने उसे मार डाला,’ उसने कहा। ‘मैं क्या करूँ?’”
मैंने उससे इसके बारे में पूछा। उसने बताया कि उसने बंदूक की चमक देखी थी और पहले तो उसे लगा कि टिम ने खुदकुशी कर ली है। वह बहुत दूर थी और अंधेरा भी इतना घना था कि उसे कुछ और दिखाई नहीं दिया। जब वह दौड़कर उसके पास गई, तो वह कराहते हुए इधर-उधर लोट रहा था, 'उसे उसके लिए मुझे मारने की ज़रूरत नहीं थी। मैं तो...' वह आगे की बात समझ नहीं पाई। वह लोट रहा था और उसकी कनपटी पर लगे घाव से खून बह रहा था।

“मर्टल को डर था कि मैक्स ने ही यह किया होगा, लेकिन उसे यकीन करना था, इसलिए वह घुटनों के बल बैठ गई और टिम का सिर उठाने की कोशिश करते हुए पूछा: 'यह किसने किया, टिम?'”
“वह लगभग मर ही चुका था, लेकिन बेहोश होने से पहले उसने इतनी ताकत जुटा ली कि वह उससे कह सके, ‘मैक्स!’”
“वह मुझसे बार-बार पूछ रही थी, ‘मैं क्या करूँ?’ मैंने उससे पूछा कि क्या किसी और ने टिम की आवाज़ सुनी है, तो उसने कहा कि उस कमीने ने सुनी थी। जब वह टिम का सिर उठाने की कोशिश कर रही थी, तभी वह दौड़ता हुआ आया। उसे नहीं लगा था कि कोई और आस-पास था जिसने सुना होगा, लेकिन उस कमीने ने सुना था।” “मैं नहीं चाहता था कि मैक्स टिम नूनन जैसे किसी आवारा कुत्ते को मारने के चक्कर में मुसीबत में पड़ जाए। मैक्स मेरे लिए तब कुछ भी मायने नहीं रखता था, सिवाय इसके कि मैं उसे पसंद करता था, और मुझे नूनन परिवार का कोई भी सदस्य पसंद नहीं था। मैं उस कमीने मैकस्वैन को जानता था। मैं उसकी पत्नी को भी जानता था। वह पुलिस में भर्ती होने से पहले तक काफी अच्छा आदमी था, एकदम सीधा-सादा। फिर वह भी बाकी पुलिसवालों की तरह ही बिगड़ गया। उसकी पत्नी ने जितना सहा, सहा और फिर उसे छोड़कर चली गई।”
“इस कमीने को जानते हुए, मैंने मर्टल से कहा कि मुझे लगता है हम मामला सुलझा सकते हैं। एक छोटी सी सजा मैकस्वैन की याददाश्त मिटा देगी, या अगर उसे यह पसंद नहीं आया, तो मैक्स उसे मरवा सकता है। उसके पास टिम का आत्महत्या की धमकी वाला नोट था। अगर वह कमीना साथ दे दे, तो टिम के सिर में उसकी अपनी बंदूक से लगी गोली और वह नोट सब कुछ ठीक कर देंगे।”
मैंने मर्टल को पेड़ों के नीचे छोड़ा और मैक्स को ढूंढने निकल गया। वह कहीं नहीं था। वहाँ ज़्यादा लोग नहीं थे, और मुझे होटल के ऑर्केस्ट्रा की नाचने वाली धुनें सुनाई दे रही थीं। मैक्स नहीं मिला, इसलिए मैं वापस मर्टल के पास चला गया। वह किसी और बात को लेकर बहुत परेशान थी। वह नहीं चाहती थी कि मैक्स को पता चले कि उसे पता चल गया है कि उसने टिम को मार डाला है। वह उससे डरती थी।
समझ रहे हो ना? उसे डर था कि अगर कभी उसका और मैक्स का रिश्ता टूट गया, तो मैक्स उसे रास्ते से हटा देगा अगर उसे पता चल जाए कि उसके पास मैक्स के खिलाफ काफी सबूत हैं। मैं समझ सकती हूँ कि उसे कैसा लग रहा था। मुझे भी बाद में यही ख्याल आया और मैं भी उसकी तरह चुप रही। इसलिए हमने सोचा कि अगर बिना मैक्स को पता चले मामला सुलझ जाए, तो और भी अच्छा होगा। मैं भी इसमें कुछ दिखाना नहीं चाहती थी।
मर्टल अकेले टिम के आस-पास के समूह में वापस गई और मैकस्वैन से मिली। वह उसे थोड़ी दूर ले गई और उससे सौदा किया। उसके पास कुछ पैसे थे। उसने उसे दो सौ और एक हीरे की अंगूठी दी, जिसकी कीमत बॉयल नाम के एक व्यक्ति को एक हजार पड़ी थी। मुझे लगा कि वह बाद में और पैसे लेने वापस आएगा, लेकिन वह नहीं आया। उसने उससे ईमानदारी से बात की। उसने पत्र की मदद से आत्महत्या की कहानी को झूठा साबित कर दिया।

नूनन को लेआउट में कुछ गड़बड़ लग रही थी, लेकिन वह कभी इसका सही कारण नहीं बता पाया। मुझे लगता है कि उसे शक था कि मैक्स का इसमें हाथ है। लेकिन मैक्स के पास पुख्ता सबूत था—उस पर भरोसा कीजिए—और मुझे लगता है कि नूनन ने भी आखिरकार उसे शक के दायरे से बाहर मान लिया। लेकिन नूनन को कभी यकीन नहीं हुआ कि यह सब वैसा ही हुआ जैसा दिखाया जा रहा था। उसने मैकस्वैन को तोड़ दिया—उसे पुलिस बल से निकाल दिया।
“उसके कुछ समय बाद मैक्स और मर्टल का रिश्ता टूट गया। कोई झगड़ा या कुछ और नहीं हुआ—बस वे अलग हो गए। मुझे नहीं लगता कि वह उसके आसपास कभी सहज महसूस कर पाई, हालाँकि जहाँ तक मुझे पता है, उसने कभी उस पर शक नहीं किया कि उसे कुछ पता है। जैसा कि मैंने आपको बताया, वह अब बीमार है और उसके पास जीने के लिए ज़्यादा समय नहीं है। मुझे लगता है कि अगर उससे पूछा जाए तो वह सच बताने में ज़्यादा बुरा नहीं मानेगी। मैकस्वैन अभी भी शहर में घूम रहा है। अगर उसे कुछ फ़ायदा हो तो वह ज़रूर बताएगा। उन दोनों के पास मैक्स के बारे में काफ़ी जानकारी है—और नूनन उसे पाकर कितना खुश होगा! क्या यह आपके लिए हंगामा मचाने के लिए काफ़ी है?”
मैंने पूछा, "क्या यह आत्महत्या नहीं हो सकती थी? क्या टिम नूनन को आखिरी समय में मैक्स पर इसे थोपने का कोई अजीब विचार आया?"
“क्या वो खुद को गोली मार लेगा? बिलकुल नहीं।”
"क्या मर्टल ने उसे गोली मारी होगी?"
“नूनन ने उस बात को नज़रअंदाज़ नहीं किया। लेकिन गोली चलने के समय वह ढलान से एक तिहाई दूरी पर भी नहीं रही होगी। टिम के सिर पर बारूद के निशान थे, और उसे गोली नहीं लगी थी और वह ढलान से नीचे नहीं लुढ़का था। मर्टल इस मामले से बाहर है।”
लेकिन मैक्स के पास पुख्ता सबूत था कि वह कहीं और था?
“जी हाँ, बिल्कुल। वह हमेशा से वहीं रहता था। वह इमारत के दूसरी तरफ़ होटल के बार में हर समय मौजूद रहता था। चार लोगों ने ऐसा कहा था। जहाँ तक मुझे याद है, उन्होंने यह बात खुलेआम और अक्सर कही थी, किसी के पूछने से बहुत पहले। बार में कुछ और लोग भी थे जिन्हें याद नहीं था कि मैक्स वहाँ था या नहीं, लेकिन उन चारों को याद था। मैक्स जो कुछ भी याद रखना चाहता था, वे उसे याद रखते थे।”
उसकी आँखें बड़ी हो गईं और फिर सिकुड़कर काली-किनारे वाली पतली लकीरों जैसी हो गईं। वह मेरी ओर झुकी और कोहनी से अपना गिलास गिरा दिया।
“पीक मुर्रे उन चारों में से एक था। अब उसके और मैक्स के बीच अनबन चल रही है। पीक शायद अब सच बता दे। ब्रॉडवे पर उसका एक स्विमिंग पूल है।”
“क्या इस मैकस्वैन का नाम बॉब है?” मैंने पूछा। “एक टेढ़े पैरों वाला आदमी जिसका जबड़ा सूअर जैसा लंबा हो?”
“हां। आप उसे जानते हैं?”
“देखकर। अब वह क्या करता है?”
“एक छोटा-मोटा ठग। इस पूरे मामले के बारे में आपकी क्या राय है?”
"बुरा नहीं है। शायद मैं इसका इस्तेमाल कर सकता हूँ।"

तो चलिए बिल्कुल शुरुआत से बात करते हैं।
मैंने उसकी आँखों में दिख रहे लालच को देखकर मुस्कुराते हुए कहा:
“अभी नहीं, बहन। हमें पहले देखना होगा कि इसका क्या नतीजा निकलता है, उसके बाद ही हम पैसे लुटाना शुरू करेंगे।”
उसने मुझे एक घटिया कंजूस कहा और जिन की बोतल की ओर हाथ बढ़ाया।
“मेरे लिए और नहीं, धन्यवाद,” मैंने अपनी घड़ी देखते हुए उससे कहा। “सुबह के पाँच बजने वाले हैं और मेरा पूरा दिन व्यस्त रहने वाला है।”
उसने फिर से भूख लगने का फैसला किया। इससे मुझे याद आया कि मुझे भी भूख लगी थी। वफ़ल, हैम और कॉफ़ी को चूल्हे से उतारने में आधा घंटा या उससे ज़्यादा समय लग गया। फिर उन्हें पेट में डालने और कुछ और कप कॉफ़ी के साथ सिगरेट पीने में और समय लग गया। जब मैं जाने के लिए तैयार हुआ, तब तक छह बज चुके थे।
मैं अपने होटल वापस गया और ठंडे पानी के टब में बैठ गया। इससे मुझे बहुत ताज़गी मिली, और मुझे इसकी ज़रूरत भी थी। चालीस साल की उम्र में मैं नींद की जगह जिन पीकर काम चला सकता था, लेकिन आराम से नहीं।
कपड़े पहनने के बाद मैं बैठ गया और एक दस्तावेज तैयार करने लगा:
मरने से ठीक पहले टिम नूनन ने मुझे बताया कि मैक्स थैलेर ने उसे गोली मारी थी। जासूस बॉब मैकस्वैन ने उसे यह कहते हुए सुना था। मैंने जासूस मैकस्वैन को चुप रहने और इसे आत्महत्या दिखाने के लिए 200 डॉलर और 1000 डॉलर की हीरे की अंगूठी दी।
इस दस्तावेज़ को अपनी जेब में लेकर मैं नीचे गया, एक और नाश्ता किया जिसमें ज्यादातर कॉफी थी, और फिर सिटी हॉस्पिटल चला गया।
मिलने का समय दोपहर का था, लेकिन कॉन्टिनेंटल डिटेक्टिव एजेंसी में अपने अनुभव का बखान करके और सबको यह समझाकर कि एक घंटे की देरी से हजारों मौतें हो सकती हैं, या इसी तरह के कुछ शब्दों का इस्तेमाल करके, मुझे मर्टल जेनिसन से मिलने का मौका मिल गया।
वह तीसरी मंजिल पर एक वार्ड में अकेली थी। बाकी चार बिस्तर खाली थे। वह पच्चीस साल की लड़की या पचपन साल की महिला हो सकती थी। उसका चेहरा फूला हुआ और धब्बों से भरा हुआ था। उसके बगल वाले तकिए पर दो पतली चोटियों में बंधे उसके पीले बेजान बाल पड़े थे।
मुझे लाने वाली नर्स के जाने तक मैंने इंतजार किया। फिर मैंने अपना दस्तावेज़ उस विकलांग व्यक्ति को दिखाते हुए कहा:
"क्या आप इस पर हस्ताक्षर करेंगी, कृपया, मिस जेनिसन?"
उसने अपनी बदसूरत आँखों से मेरी तरफ देखा, जो आसपास की मांसल परतों के कारण किसी खास गहरे रंग में नहीं थीं, फिर दस्तावेज़ की तरफ देखा, और अंत में चादर के नीचे से अपना बेढंगा मोटा हाथ निकालकर उसे उठा लिया।
उसने ऐसा दिखाया जैसे उसे मेरे लिखे बयालीस शब्द पढ़ने में लगभग पाँच मिनट लगे हों। उसने कागज़ को पन्ने पर गिरा दिया और पूछा:
“तुम्हें यह कहाँ से मिला?” उसकी आवाज़ कर्कश और चिड़चिड़ी थी।
“दीना ब्रांड ने मुझे आपके पास भेजा है।”
उसने उत्सुकता से पूछा:
क्या उसने मैक्स से रिश्ता तोड़ लिया है?

“मुझे तो इसकी जानकारी नहीं है,” मैंने झूठ बोला। “मुझे लगता है कि वह इसे अपने पास रखना चाहती है ताकि जरूरत पड़ने पर इसका इस्तेमाल कर सके।”
और उसका गला काट दो। मुझे एक पेंसिल दो।
मैंने उसे अपना फाउंटेन पेन दिया और दस्तावेज़ के नीचे अपनी नोटबुक रखी, ताकि वह नीचे हस्ताक्षर करते समय उसे कड़ा कर सके और हस्ताक्षर समाप्त होते ही वह मेरे हाथों में हो। जब मैं कागज को सुखा रहा था, तब उसने कहा: “अगर वो यही चाहती है तो मुझे कोई आपत्ति नहीं। अब मुझे क्या फर्क पड़ता है कि कोई क्या करता है? मेरा काम हो गया। सब भाड़ में जाएं!” वो खिलखिलाकर हंस पड़ी और अचानक चादर घुटनों तक नीचे फेंक दी, जिससे मुझे एक भद्दा सूजा हुआ शरीर, खुरदरी सफेद नाइटगाउन में दिखाई दिया। “कैसी हो मैं? देखो, मेरा काम हो गया।”
मैंने दोबारा उसके ऊपर कंबल डाल दिया और कहा:
"इसके लिए धन्यवाद, मिस जेनिसन।"
“कोई बात नहीं। अब मुझे इससे कोई फर्क नहीं पड़ता। बस”—उसकी सूजी हुई ठुड्डी कांप उठी—“इस तरह बदसूरत होकर मरना तो नरक जैसा है।”

12

एक नया सौदा

मैं मैकस्वैन की तलाश में निकला। न तो शहर की निर्देशिका और न ही टेलीफोन बुक से मुझे कुछ पता चला। मैंने पूल रूम, सिगार की दुकानें, गुप्त बार वगैरह सब जगह छानबीन की, फिर सावधानी से सवाल पूछे। लेकिन कुछ नहीं मिला। मैं गलियों में घूमकर टेढ़ी टांगों वाले किसी व्यक्ति को ढूंढने लगा। फिर भी कुछ नहीं मिला। मैंने होटल वापस जाकर थोड़ी देर आराम करने और रात में फिर से तलाश शुरू करने का फैसला किया।
लॉबी के एक कोने में, अखबार के पीछे छिपा एक आदमी बाहर आया और मुझसे मिलने के लिए आगे बढ़ा। उसके पैर टेढ़े थे, जबड़ा सूअर जैसा था, और वह मैकस्वैन था।
मैंने लापरवाही से उसे सिर हिलाकर अभिवादन किया और लिफ्ट की ओर चल पड़ा।
वह मेरे पीछे-पीछे आया और कुछ बुदबुदाया:
"अरे, क्या तुम्हारे पास एक मिनट है?"
“हाँ, लगभग।” मैंने उदासीनता का नाटक करते हुए रुक गया।
“चलो नजरों से ओझल हो जाते हैं,” उसने घबराते हुए कहा।
मैं उसे अपने कमरे में ले गया। वह एक कुर्सी पर बैठ गया और अपने मुंह में माचिस रख ली। मैं बिस्तर के किनारे बैठ गया और उसके कुछ बोलने का इंतज़ार करने लगा। उसने थोड़ी देर तक माचिस चबाई और फिर बोलने लगा:
मैं तुमसे सब कुछ साफ-साफ कह दूंगा, भाई। मैं—”
“क्या मतलब, तुम मुझसे यह कहोगे कि तुम मुझे कल से जानते हो जब तुमने मुझे चुनौती दी थी?” मैंने पूछा। “और तुम मुझसे यह कहोगे कि बुश ने तुम्हें उस पर दांव लगाने के लिए नहीं कहा था? और तुमने बाद में ही दांव लगाया? और तुम उसके रिकॉर्ड के बारे में जानते थे क्योंकि तुम पहले बुल (एक तरह का जुआरी) हुआ करते थे? और तुमने सोचा था कि अगर तुम मुझे उससे मुकाबला करने के लिए मना लोगे तो तुम उस पर दांव लगाकर कुछ पैसे कमा लोगे?”
उन्होंने कहा, "अगर मैं इतनी बड़ी रकम देने वाला होता तो मुझे धिक्कार होता, लेकिन चूंकि यह बात कही गई है तो मैं इसके लिए हां कह देता हूं।" "क्या तुमने सफाई कर दी?"
“मैं छह सौ लोहे के आदमी जीतता हूँ।” उसने अपनी टोपी पीछे की और माचिस की चबाई हुई तीली के सिरे से अपना माथा खुजलाया। “और फिर मैं जुए के खेल में वो सब और अपने दो सौ से ज़्यादा पैसे हार जाता हूँ। आपको कैसा लगता है? मैं छह सौ बेर ऐसे उठाता हूँ जैसे मछली पकड़ रहा हूँ, और नाश्ते के लिए चार सिक्के माँगने पड़ते हैं।”
मैंने कहा कि यह एक कठिन परिस्थिति थी, लेकिन हम जिस दुनिया में रहते थे वह इसी प्रकार की थी।

उसने कहा, "हम्म," माचिस की तीली वापस अपने मुंह में डाली, उसे थोड़ा और पीसा, और बोला: "इसीलिए मैंने सोचा कि मैं आपसे मिलने आऊँगा। मैं भी कभी इस धंधे में था और—"
"नूनन ने किसलिए तुम्हारे पैरों तले से ज़मीन खींच ली?"
“फिसलन? कैसी फिसलन? मैंने नौकरी छोड़ दी। मेरी पत्नी की कार दुर्घटना में मृत्यु हो गई, तब मुझे बीमा से कुछ पैसे मिले और मैंने नौकरी छोड़ दी।” मैंने सुना है कि जब उसके भाई ने खुद को गोली मार ली थी, तब उसने तुम्हें घर से निकाल दिया था।
"अच्छा, तो आपने गलत सुना। यह उसके ठीक बाद हुआ था, लेकिन अगर मैंने इस्तीफा नहीं दिया होता तो आप उससे पूछ सकते थे।"
“मेरे लिए यह कोई बड़ी बात नहीं है। आप मुझे बताएं कि आप मुझसे मिलने क्यों आए हैं।”
मैं पूरी तरह से कंगाल हूँ। मुझे पता है कि तुम कॉन्टिनेंटल गैंग के एजेंट हो, और मुझे अच्छी तरह से अंदाज़ा है कि तुम यहाँ क्या कर रहे हो। इस कस्बे में दोनों पक्षों की कई गतिविधियों से मैं वाकिफ हूँ। एक पूर्व जासूस होने के नाते, मुझे दोनों पक्षों की बारीकियां पता हैं, इसलिए मैं तुम्हारे लिए कुछ कर सकता हूँ।
"क्या तुम मेरे लिए मुखबिरी करना चाहते हो?"
उन्होंने मेरी आंखों में सीधे देखते हुए शांत स्वर में कहा:
"किसी व्यक्ति के लिए हर चीज के लिए सबसे खराब नाम चुनना व्यर्थ है।"
“मैं तुम्हें कुछ काम देता हूँ, मैकस्वैन।” मैंने मर्टल जेनिसन का दस्तावेज़ निकाला और उसे दे दिया। “मुझे इसके बारे में बताओ।”
उसने ध्यान से उसे पढ़ा, उसके होंठ शब्दों को आकार दे रहे थे, माचिस की तीली उसके मुंह में ऊपर-नीचे हिल रही थी। वह उठा, कागज़ को मेरे बगल में बिस्तर पर रखा और उसे घूरने लगा।
उन्होंने बड़ी गंभीरता से कहा, "मुझे पहले कुछ पता लगाना होगा। मैं थोड़ी देर में वापस आऊंगा और आपको पूरी कहानी बताऊंगा।"
मैं हँसा और उससे कहा:
“मूर्खता मत करो। तुम जानते हो कि मैं तुम्हें मुझे छोड़कर जाने नहीं दूंगा।”
“मुझे नहीं पता।” उसने गंभीर स्वर में सिर हिलाया: “तुम्हें भी नहीं पता। तुम्हें बस इतना पता है कि तुम मुझे रोकने की कोशिश करोगे या नहीं।” "हाँ," मैंने कहा, और साथ ही यह भी सोचा कि वह काफी हट्टा-कट्टा और मजबूत था, मुझसे छह या सात साल छोटा था, और बीस या तीस पाउंड हल्का था।
वह पलंग के निचले हिस्से में खड़ा था और गंभीर आँखों से मेरी ओर देख रहा था। मैं पलंग के किनारे पर बैठी थी और उस समय मेरे मन में जो भी भाव थे, उनसे उसे देख रही थी। लगभग तीन मिनट तक हम यही करते रहे।
मैंने कुछ समय हमारे बीच की दूरी नापने में लगाया, यह सोचने में कि अगर वह मुझ पर हमला करे तो मैं अपने शरीर को बिस्तर पर पीछे की ओर झुकाकर और कमर के बल घूमकर अपनी एड़ियों से उसके चेहरे पर वार कैसे कर सकती हूँ। वह मेरे

बहुत करीब था, इसलिए मैं बंदूक नहीं निकाल सकती थी। मैंने अभी-अभी यह मानसिक नक्शा बनाना खत्म ही किया था कि उसने बात की:
“वह घटिया अंगूठी एक हजार डॉलर की भी कीमत की नहीं थी। मुझे उसके लिए दो शतक बनाने में बहुत गर्व महसूस हुआ।”
उसने फिर से अपना सिर हिलाया और कहा:
"सबसे पहले मैं यह जानना चाहता हूं कि आप इसके बारे में क्या करने का इरादा रखते हैं।"
“पुलिस की फुसफुसाहट।”
मेरा मतलब वो नहीं है। मेरा मतलब मेरे साथ है।
आपको मेरे साथ हॉल में चलना होगा।
मैं ऐसा नहीं करूंगा।
“क्यों नहीं? आप तो सिर्फ गवाह हैं।”
मैं तो बस इस बात का गवाह हूं कि नूनन रिश्वतखोरी या अपराध में सहयोगी होने के आरोप में, या दोनों में दोषी ठहराए जाने पर उन्हें फांसी दे सकता है। और अगर उसे यह मौका मिले तो वह बेहद खुश होगा।
यह बेतुकी बातें कहीं भी कारगर नहीं लग रही थीं। मैंने कहा:
“यह तो बहुत बुरा हुआ। लेकिन आप उससे मिलने वाले हैं।”
मुझे ले जाने की कोशिश करो।
मैं सीधा होकर बैठ गया और अपना दाहिना हाथ वापस अपनी कमर पर रख लिया। उसने मुझे पकड़ने की कोशिश की। मैंने अपना शरीर बिस्तर पर पीछे की ओर पटका, कमर घुमाई और अपने पैर उसकी ओर चलाए। यह एक अच्छी चाल थी, लेकिन काम नहीं आई। मुझ तक पहुँचने की हड़बड़ी में उसने बिस्तर को थोड़ा सा खिसका दिया जिससे मैं फर्श पर गिर गई।
मैं पीठ के बल ज़मीन पर गिर पड़ा। मैं अपनी बंदूक को घसीटता रहा और बिस्तर के नीचे लुढ़कने की कोशिश करता रहा।
मुझे न देख पाने के कारण, वह उछलकर नीचे वाले फुटबोर्ड के ऊपर से होते हुए बिस्तर के किनारे से नीचे गिर गया। वह मेरे बगल में, गर्दन के बल, शरीर को पलटते हुए आ गिरा।
मैंने अपनी बंदूक का मुंह उसकी बाईं आंख पर रखा और कहा:
“तुम हम दोनों को खूब मजाक का पात्र बना रहे हो। जब तक मैं उठ न जाऊं, तब तक शांत रहो, वरना मैं तुम्हारे सिर में छेद कर दूंगा जिससे तुम्हारा दिमाग बाहर निकल आएगा।”
मैं उठा, अपना दस्तावेज़ ढूंढा और जेब में रख लिया, और उसे भी उठने दिया। “अपनी टोपी के धब्बों को हटाओ और अपनी टाई को आगे करो, ताकि सड़कों पर चलते हुए मुझे शर्मिंदा न होना पड़े,” मैंने उसके कपड़ों पर हाथ फेरने के बाद आदेश दिया, क्योंकि मुझे कोई हथियार जैसा कुछ नहीं मिला। “तुम ये भूल जाओ कि ये बंदूक मेरे ओवरकोट की जेब में रहेगी, और मेरी नज़र उस पर रहेगी।” उन्होंने अपनी टोपी और टाई सीधी की और कहा:
“अरे सुनो: मैं इसमें फंस चुका हूँ, और इधर-उधर की बातें करने से मुझे कुछ नहीं मिलेगा। मान लो मैं अच्छा व्यवहार करूँ। क्या तुम झगड़े को भूल सकते

हो? देखो—शायद मेरे लिए सब कुछ आसान हो जाएगा अगर वे सोचें कि मैं बिना घसीटे-पिटाई के उनके साथ आया हूँ।”
"ठीक है।"
"धन्यवाद बंधू।"
नूनन खाना खाने बाहर गए हुए थे। हमें उनके बाहरी दफ्तर में आधे घंटे इंतजार करना पड़ा। जब वे अंदर आए तो उन्होंने हमेशा की तरह पूछा, "आप कैसे हैं?" ... "मैं तो बिल्कुल ठीक हूँ..." और इसी तरह की कुछ और बातें कहीं। उन्होंने मैकस्वैन से कुछ नहीं कहा—बस उन्हें गुस्से भरी नजरों से देखा। हम मुखिया के निजी कार्यालय में गए। उन्होंने मेरे लिए अपनी मेज के पास एक कुर्सी खींची और फिर खुद अपनी कुर्सी पर बैठ गए, उस पूर्व अधिकारी को नजरअंदाज करते हुए।
मैंने नूनन को बीमार लड़की का दस्तावेज दे दिया।
उसने उस पर एक नजर डाली, अपनी कुर्सी से उछलकर उठा और मैकस्वैन के चेहरे पर खरबूजे के आकार की मुट्ठी से जोरदार प्रहार किया।
मुक्के के वार से मैकस्वैन कमरे के उस पार जा गिरा, जब तक कि एक दीवार ने उसे रोक नहीं दिया। दीवार दबाव से चरमरा उठी, और नूनन और शहर के अन्य गणमान्य व्यक्तियों की एक तस्वीर, जिसमें वे किसी का स्वागत कर रहे थे, उस हमलावर के साथ ही ज़मीन पर गिर गई।
मोटा सरदार लड़खड़ाते हुए आया, तस्वीर उठाई और मैकस्वैन के सिर और कंधों पर पीट-पीटकर टुकड़े-टुकड़े कर दिए।
नूनन हांफते हुए, मुस्कुराते हुए अपनी डेस्क पर वापस आया और मुझसे खुशी से बोला:
"वह आदमी सच में एक गद्दार है।"
मैकस्वैन उठकर बैठ गया और चारों ओर देखने लगा, उसके नाक, मुंह और सिर से खून बह रहा था।
नूनन उस पर दहाड़ उठा:
"तुम यहां आओ।"
मैकस्वैन ने कहा, "जी, चीफ," और झटपट उठकर डेस्क की ओर दौड़ पड़ा।
नूनन ने कहा: "अंदर आओ वरना मैं तुम्हें मार डालूंगा।"
मैकस्वैन ने कहा:
“जी हाँ, मुखिया जी। जैसा उसने कहा था, वैसा ही हुआ, बस वो पत्थर किसी काम का नहीं था। पर उसने मुझे वो पत्थर और दो सौ डॉलर इसलिए दिए ताकि मैं चुप रहूँ, क्योंकि मैं वहाँ ठीक उसी समय पहुँचा जब उसने उससे पूछा, ‘टिम, ये किसने किया?’ और उसने कहा, ‘मैक्स!’ उसने ये बात थोड़ी ऊँची और तीखी आवाज़ में कही, मानो मरने से पहले ये बात कहनी चाहता हो, क्योंकि उसकी मौत ठीक उसी समय हो गई, लगभग ये बात कहने से पहले ही। बात यही थी, मुखिया जी, लेकिन वो पत्थर किसी काम का नहीं था—”
“इस पत्थर को धिक्कार है,” नूनन चिल्लाया। “और मेरे कालीन पर खून बहाना बंद करो।”

मैकस्वैन ने अपनी जेब में एक गंदा रुमाल ढूंढा, उससे अपनी नाक और मुंह पोंछा और बड़बड़ाता रहा:
“यही बात थी, चीफ। बाकी सब वैसा ही था जैसा मैंने उस समय कहा था, बस मैंने यह नहीं कहा कि मैंने उसे यह कहते सुना था कि मैक्स ने ऐसा किया है। मुझे पता है कि मुझे ऐसा नहीं कहना चाहिए था—”
"चुप रहो," नूनन ने कहा और अपनी डेस्क पर लगे बटनों में से एक को दबा दिया। वर्दी पहने एक पुलिसकर्मी अंदर आया। मुखिया ने मैकस्वैन की ओर अंगूठा हिलाते हुए कहा:
"इस बच्चे को तहखाने में ले जाओ और उसे बंद करने से पहले विध्वंस दल को उस पर काम करने दो।"
मैकस्वैन ने बेताब होकर विनती शुरू की, "अरे, चीफ!" लेकिन इससे पहले कि वह कुछ और कह पाता, पुलिसवाला उसे अपने साथ ले गया।
नूनन ने मेरी ओर एक सिगार ताना, दूसरे सिगार से दस्तावेज़ पर थपथपाया और पूछा:
“ये लड़की कहाँ है?”
“सिटी हॉस्पिटल में, मरणासन्न। क्या तुम उस प्यारी सी लड़की से उसकी लाश निकलवाओगे? यह कानूनी तौर पर ठीक नहीं है—मैंने इसे प्रभाव के लिए गढ़ा था। एक और बात—मैंने सुना है कि पीक मुर्रे और व्हिस्पर अब दोस्त नहीं रहे। क्या मुर्रे उसके बचाव में दिए गए सबूतों में से एक नहीं था?” प्रमुख ने कहा, "वह था," अपना एक फोन उठाया, कहा, "मैकग्रा," और फिर: "पीक मुर्रे से संपर्क करो और उसे आने के लिए कहो। और टोनी एगोस्टी को चाकू फेंकने के आरोप में गिरफ्तार करवाओ।"
उसने फोन नीचे रखा, खड़ा हुआ, खूब सिगार का धुआं उड़ाया और उसके बीच से बोला:
"मैंने हमेशा आपके साथ ईमानदारी से व्यवहार नहीं किया है।"
मुझे लगा कि यह तो बहुत ही हल्के शब्दों में कहा गया है, लेकिन जब वह बोलता रहा तो मैंने कुछ नहीं कहा:
“तुम्हें यहाँ के तौर-तरीके पता हैं। तुम्हें इन कामों की समझ है। एक काम ऐसा है और दूसरा ऐसा, जिसकी बात सुननी ज़रूरी है। सिर्फ़ पुलिस प्रमुख होने से कोई मुखिया नहीं बन जाता। हो सकता है तुम किसी के लिए परेशानी का सबब बनो, तो मेरे लिए भी परेशानी का सबब बन सकते हो। इससे कोई फ़र्क नहीं पड़ता कि मैं तुम्हें सही आदमी समझता हूँ या नहीं। जो मेरे साथ खिलवाड़ करते हैं, मुझे भी उनके साथ वैसा ही बर्ताव करना पड़ता है। समझे?”
मैंने सिर हिलाकर दिखाया कि मुझे समझ आ गया है।
“ऐसा ही था,” उसने कहा। “लेकिन अब नहीं। ये कुछ और है, एक नई बात। जब उस बुढ़िया ने दम तोड़ा, टिम तब बस एक छोटा बच्चा था। उसने मुझसे कहा, ‘जॉन, उसका ख्याल रखना,’ और मैंने वादा किया। और फिर उस आवारा की वजह से व्हिस्पर ने उसकी हत्या कर दी।” उसने झुककर मेरा हाथ पकड़ा। “समझ रहे हो मैं क्या कहना चाहता हूँ? ये डेढ़ साल पहले की बात है, और तुमने मुझे पहली बार उस पर इल्जाम लगाने का मौका दिया है। मैं तुमसे कह रहा हूँ कि पर्सनविले में कोई

भी आदमी इतना ताकतवर नहीं है कि तुम्हें चुप करा सके। आज के बाद तो बिल्कुल नहीं।”
मुझे यह सुनकर खुशी हुई और मैंने ऐसा कहा भी। हम दोनों एक-दूसरे से प्यार भरी बातें करते रहे, तभी एक दुबला-पतला आदमी, जिसका गोल और झाइयों वाला चेहरा था और नाक बहुत ऊपर उठी हुई थी, अंदर आया। वह पीक मुर्री था।
“हम बस उस समय के बारे में सोच रहे थे जब टिम की मौत हुई थी,” जब मुर्रे को एक कुर्सी और एक सिगार दिया गया, तो मुखिया ने कहा, “व्हिस्पर कहाँ थी। तुम उस रात झील पर थे, है ना?”
"हां," मुर्रे ने कहा और उसकी नाक का अगला हिस्सा और भी नुकीला हो गया। “फुसफुसाहट के साथ?”
मैं हर समय उसके साथ नहीं रहती थी।
"क्या गोलीबारी के समय आप उसके साथ थे?"
"नहीं।"
मुखिया की हरी आँखें छोटी और अधिक चमकदार हो गईं। उसने धीरे से पूछा: “तुम्हें पता है वो कहाँ था?”
"नहीं।"
मुखिया ने पूर्ण संतुष्टि के साथ आह भरी और अपनी कुर्सी पर पीछे की ओर झुक गया।
"धिक्कार है पीक," उसने कहा, "तुमने हमें पहले ही बताया था कि तुम उसके साथ बार में थे।"
“हां, मैंने किया,” उस दुबले-पतले आदमी ने स्वीकार किया। “लेकिन इसका मतलब सिर्फ इतना है कि उसने मुझसे ऐसा करने को कहा था और मुझे अपने दोस्त की मदद करने में कोई आपत्ति नहीं थी।”
"क्या मतलब, आपको झूठी गवाही देने के आरोप का सामना करने में कोई आपत्ति नहीं है?"
“मुझे बेवकूफ मत बनाओ।” मुर्रे ने थूकदान पर जोर से थूका। “मैंने किसी भी अदालत में कुछ नहीं कहा।”
“जेरी, जॉर्ज केली और ओ'ब्रायन के बारे में क्या?” मुखिया ने पूछा। “क्या उन्होंने सिर्फ इसलिए उसके साथ जाने की बात कही क्योंकि उसने उनसे ऐसा करने को कहा था?”
“ओ’ब्रायन ने किया। मुझे बाकियों के बारे में कुछ नहीं पता। मैं बार से बाहर निकल रहा था कि मेरी मुलाकात व्हिस्पर, जेरी और केली से हुई और मैं उनके साथ एक ड्रिंक लेने वापस चला गया। केली ने मुझे बताया कि टिम को मार दिया गया है। फिर व्हिस्पर कहता है, ‘किसी को भी एलिबी होने से कोई नुकसान नहीं होता। हम तो हर समय यहीं थे, है ना?’ और वह बार के पीछे खड़े ओ’ब्रायन की तरफ देखता है। ओ’ब्रायन कहता है, ‘ज़रूर थे,’ और जब व्हिस्पर मेरी तरफ देखता है तो मैं भी वही बात कहता हूँ। लेकिन मुझे समझ नहीं आता कि आजकल मुझे उसे क्यों बचाना पड़ रहा है।”
“और केली ने कहा था कि टिम को मार गिराया गया था? उसने यह नहीं कहा था कि वह मृत पाया गया था?”

“उसने ‘हार गया’ शब्द का इस्तेमाल किया।”
प्रमुख ने कहा:
“धन्यवाद, पीक। तुम्हें ऐसा नहीं करना चाहिए था, लेकिन जो हो गया सो हो गया। बच्चे कैसे हैं?”
मुर्रे ने कहा कि सब ठीक चल रहा है, बस बच्चा उतना मोटा नहीं है जितना वह चाहता है। नूनन ने अभियोजन पक्ष के वकील के कार्यालय में फोन किया और डार्ट और एक स्टेनोग्राफर से पीक की कहानी रिकॉर्ड करने को कहा, इससे पहले कि वह वहां से चला जाए।
नूनन, डार्ट और स्टेनोग्राफर मर्टल जेनिसन से पूरा बयान लेने के लिए सिटी हॉस्पिटल के लिए रवाना हुए। मैं उनके साथ नहीं गया। मैंने सोचा कि मुझे नींद की ज़रूरत है, चीफ से कहा कि मैं उनसे बाद में मिलूंगा और होटल लौट आया।

13

–$200.10–

जब टेलीफोन की घंटी बजी, तब मेरी बनियान के बटन खुले हुए थे।
यह दीना ब्रांड थी, जो शिकायत कर रही थी कि वह सुबह दस बजे से मुझसे संपर्क करने की कोशिश कर रही थी।
“क्या तुमने मेरी बताई हुई बातों पर अमल किया?” उसने पूछा।
मैंने इस पर गौर किया है। यह काफी अच्छा लग रहा है। मुझे लगता है कि शायद मैं आज दोपहर तक इसे हल कर लूंगा।
“नहीं। जब तक मैं तुमसे मिल न लूँ, तब तक इसे रोक कर रखो। क्या तुम अभी ऊपर आ सकते हो?”
मैंने खाली सफेद बिस्तर को देखा और बिना किसी उत्साह के कहा, "हाँ।"
ठंडे पानी से भरे एक और टब से मुझे इतना कम फायदा हुआ कि मैं उसमें लगभग सो ही गया था।
जब मैंने लड़की के कमरे की घंटी बजाई तो डैन रॉल्फ ने मुझे अंदर आने दिया। वह ऐसे दिख रहा था और व्यवहार कर रहा था जैसे पिछली रात कुछ भी असामान्य न हुआ हो। दीना ब्रांड हॉल में आई और मेरा ओवरकोट उतारने में मेरी मदद की। उसने हल्के भूरे रंग की ऊनी पोशाक पहनी हुई थी, जिसके एक कंधे की सिलाई में दो इंच का चीरा लगा हुआ था।
वह मुझे बैठक कक्ष में ले गई। वह मेरे बगल में सोफे पर बैठ गई और बोली:
मैं तुमसे कुछ करने के लिए कहने जा रहा हूँ। तुम मुझे काफी पसंद करते हो, है ना?
मैंने यह बात मान ली। उसने अपनी गर्म तर्जनी उंगली से मेरे बाएं हाथ की उंगलियों के जोड़ गिने और समझाया:
“मैं चाहती हूँ कि तुम कल रात मैंने जो कहा था, उसके बारे में और कुछ मत करो। अब ज़रा रुको। मेरी बात पूरी होने तक रुको। डैन सही था। मुझे मैक्स को इस तरह धोखा नहीं देना चाहिए था। यह बेहद घिनौना होगा। वैसे भी, तुम मुख्य रूप से नूनन को ही तो चाहती हो, है ना? अच्छा, अगर तुम इस बार मैक्स को छोड़ दोगी, तो मैं तुम्हें नूनन के बारे में इतनी जानकारी दे दूँगी कि तुम उसे हमेशा के लिए फंसा सकोगी। तुम्हें यह ज़्यादा पसंद आएगा, है ना? और तुम मुझे इतना पसंद करती हो कि मैक्स की बातों पर नाराज़ होकर मैंने जो जानकारी तुम्हें दी थी, उसका फ़ायदा उठाना नहीं चाहोगी, है ना?”
मैंने पूछा, "नूनन के बारे में क्या राज है?"
उसने मेरी बाइसेप्स को सहलाते हुए धीरे से कहा: "क्या तुम वादा करते हो?" "अभी तक नहीं।"
उसने मेरी तरफ मुंह बनाकर कहा:
मैं मैक्स से हमेशा के लिए नाता तोड़ रहा हूँ, साफ-साफ कह रहा हूँ। तुम्हें मुझे मुखबिर बनाने का कोई हक नहीं है।

"नूनन के बारे में क्या?"
पहले वादा करो।
"नहीं।"
उसने मेरी बांह में उंगलियां गड़ाकर तीखे स्वर में पूछा:
“क्या आप पहले ही नूनन जा चुके हैं?”
"हाँ।"
उसने मेरा हाथ छोड़ दिया, भौंहें चढ़ाईं, कंधे उचकाए और उदास स्वर में बोली:
"अच्छा, मैं इसमें क्या कर सकता हूँ?"
मैं खड़ा हुआ और एक आवाज ने कहा:
बैठ जाओ।
यह एक कर्कश, फुसफुसाती हुई आवाज थी—थेलर की।
मैंने मुड़कर देखा तो वह भोजन कक्ष के दरवाजे पर खड़ा था, उसके छोटे हाथों में से एक में एक बड़ी बंदूक थी। उसके पीछे एक लाल चेहरे वाला आदमी खड़ा था जिसके गाल पर निशान थे।
जैसे ही मैं बैठा, हॉल की ओर खुलने वाला दूसरा दरवाज़ा लोगों से भर गया। वही मुंहफट, बिना ठोड़ी वाला आदमी, जिसे मैंने व्हिस्पर को जेरी कहते सुना था, एक कदम अंदर आया। उसके पास दो बंदूकें थीं। किंग स्ट्रीट के अड्डे पर मौजूद गोरे लड़कों में से दुबला-पतला लड़का पीछे मुड़कर देखने लगा। दीना ब्रांड सोफे से उठीं, थैलेर की ओर पीठ करके खड़ी हुईं और मुझसे बात करने लगीं। उनकी आवाज गुस्से से भरी हुई थी।
“इसमें मेरा कोई हाथ नहीं है। वह खुद यहाँ आया, उसने अपने कहे पर खेद जताया और मुझे बताया कि कैसे हम नूनन को तुम्हारे सामने बेनकाब करके खूब पैसा कमा सकते हैं। यह सब एक चाल थी, लेकिन मैं उसमें फंस गया। कसम से! उसे ऊपर इंतज़ार करना था जबकि मैं तुमसे बात करता। मुझे बाकी लोगों के बारे में कुछ नहीं पता था। मुझे—”
जेरी की सहज आवाज धीमी और धीमी थी:
“अगर मैं उसके नीचे से एक पिन निकाल दूं, तो वो ज़रूर बैठ जाएगी, और शायद चुप भी हो जाएगी। ठीक है?”
मुझे व्हिस्पर दिखाई नहीं दे रही थी। वह लड़की हमारे बीच में थी। उसने कहा: “अभी नहीं। डैन कहाँ है?”
दुबले-पतले सुनहरे बालों वाले उस युवक ने कहा:
"बाथरूम के फर्श पर। मुझे उसे निचोड़ना पड़ा।"
दीना ब्रांड थैलेर की ओर मुड़ी। उसकी टांगों के पिछले हिस्से पर स्टॉकिंग्स की सिलाई से निशान बने हुए थे। उसने कहा:
“मैक्स थैलेर, तुम एक घटिया छोटे से—”
उसने बहुत ही सोच-समझकर फुसफुसाया:
"चुप रहो और रास्ते से हट जाओ।"
उसने दोनों काम करके मुझे आश्चर्यचकित कर दिया, और जब वह मुझसे बात कर रहा था तो वह चुप रही:

"तो तुम और नूनन उसके भाई की मौत का दोष मुझ पर थोपने की कोशिश कर रहे हो?" “इसे चिपकाने की जरूरत नहीं है। यह प्राकृतिक है।”
उसने अपने पतले होंठों को मेरी ओर मोड़ते हुए कहा:
तुम भी उतने ही बेईमान हो जितना वह है।
मैंने कहा था:
“तुम्हें बेहतर पता है। जब उसने तुम्हें फंसाने की कोशिश की थी, तब मैंने तुम्हारा साथ दिया था। इस बार उसने तुम्हें रंगे हाथों पकड़ लिया है।” दीना ब्रांड एक बार फिर भड़क उठीं, कमरे के बीचोंबीच हाथ लहराते हुए गुस्से में इधर-उधर घूमने लगीं:
“तुम सब यहाँ से निकल जाओ। मुझे तुम्हारी परेशानियों से क्या लेना-देना? निकल जाओ।”
रोल्फ को हराने वाला गोरा लड़का जेरी के बगल से निकलकर मुस्कुराते हुए कमरे में घुस आया। उसने लड़की की लहराती हुई बांह को पकड़कर पीछे की ओर मोड़ दिया।
वह उसकी ओर मुड़ी और दूसरे मुक्के से उसके पेट पर जोरदार प्रहार किया। यह एक जोरदार प्रहार था—एक आदमी के बराबर। इससे उसकी बांह पर उसकी पकड़ टूट गई और वह कुछ कदम पीछे हट गया।
उस लड़के ने गहरी सांस ली, अपनी कमर से एक गधा निकाला और फिर अंदर आ गया।
उसके चेहरे से मुस्कान गायब हो गई थी।
जेरी अपनी थोड़ी सी ठुड्डी को छिपाकर हँस रहा था।
थैलर ने कठोर स्वर में फुसफुसाते हुए कहा: "छोड़ दो!"
बच्चे ने उसकी बात नहीं सुनी। वह लड़की पर गुर्रा रहा था।
वह उसे चांदी के सिक्के की तरह सख्त चेहरे से देख रही थी। वह अपना ज़्यादातर वज़न अपने बाएं पैर पर रखकर खड़ी थी। मुझे लगा कि जब वह करीब आएगा तो गोरी लड़की उसकी लात रोकने की कोशिश करेगी।
उस लड़के ने अपने खाली बाएं हाथ से कुछ पकड़ने का नाटक किया और फिर उसके चेहरे पर ब्लैकजैक से वार करने लगा।
थैलर ने फिर से फुसफुसाते हुए कहा, "छोड़ दो," और गोली चला दी।
गोली गोरे लड़के की दाहिनी आंख के नीचे लगी, जिससे वह घूम गया और पीछे की ओर दीना ब्रांड की बाहों में गिर गया।
ऐसा लग रहा था कि यही वह समय है, अगर ऐसा कोई समय होना ही था।
उत्तेजना में मैंने अपना हाथ कमर पर रख लिया था। अब मैंने बंदूक निकाली और थैलेर पर एक गोली दाग दी, उसका कंधा मेरी नज़र में था।
वो गलत था। अगर मैंने सटीक निशाना लगाने की कोशिश की होती तो वो घायल हो जाता। ठुड्डी कटे जेरी ने हंसते-हंसते अपनी आंखें नहीं खोई थीं। उसने मुझसे पहले ही निशाना लगा दिया। उसकी गोली से मेरी कलाई जल गई, जिससे मेरा निशाना चूक गया। लेकिन थैलेर को चूकते हुए, मेरी गोली उसके पीछे खड़े लाल चेहरे वाले आदमी को ढेर कर गई।
मुझे पता नहीं था कि मेरी कलाई पर कितनी बुरी तरह से चोट लगी है, इसलिए मैंने बंदूक को अपने बाएं हाथ में ले लिया।

जेरी ने मुझ पर एक और हमला करने की कोशिश की। लड़की ने लाश को उसकी तरफ फेंककर सब गड़बड़ कर दिया। पीले रंग का मृत सिर उसके घुटनों से टकराया। जब वह संतुलन खो बैठा, तो मैं उसकी तरफ कूद पड़ा।
उस छलांग ने मुझे थैलेर की गोली के रास्ते से बाहर कर दिया। साथ ही, इसने मुझे और जेरी को हॉल में धकेल दिया, हम दोनों आपस में उलझे हुए थे।
जेरी को संभालना मुश्किल नहीं था, लेकिन मुझे जल्दी काम करना पड़ा। मेरे पीछे थैलेर था। मैंने जेरी को दो बार घूंसा मारा, लात मारी, कम से कम एक बार सिर से धक्का दिया, और काटने के लिए जगह ढूंढ रहा था कि तभी वह मेरे नीचे बेजान हो गया। मैंने उसकी ठुड्डी पर फिर से उंगली मारी—सिर्फ यह सुनिश्चित करने के लिए कि वह नाटक तो नहीं कर रहा—और घुटनों के बल रेंगते हुए, दरवाजे से थोड़ा हटकर गलियारे में आगे बढ़ गया।
मैं दीवार के सहारे एड़ियों पर बैठ गया, अपनी बंदूक थैलर के परिसर की ओर ताने रखी और इंतज़ार करने लगा। उस क्षण मुझे अपने सिर में खून की गड़गड़ाहट के अलावा कुछ भी सुनाई नहीं दे रहा था।
दीना ब्रांड उस दरवाजे से बाहर निकलीं जिससे मैं लड़खड़ाते हुए अंदर आया था। उन्होंने जेरी को देखा, फिर मुझे। उन्होंने जीभ दांतों के बीच दबाकर मुस्कुराया, सिर हिलाकर इशारा किया और बैठक में वापस चली गईं। मैं सावधानी से उनके पीछे-पीछे गया।
व्हिस्पर फर्श के बीचोंबीच खड़ा था। उसके हाथ खाली थे और चेहरा भी भावहीन था। उसके छोटे से क्रूर मुंह को छोड़कर, वह किसी कपड़ों की दुकान की खिड़की में सूट प्रदर्शित करने वाले किसी प्राणी जैसा दिख रहा था।
डैन रॉल्फ उसके पीछे खड़ा था, बंदूक की नली उस नन्हे जुआरी की बाईं किडनी की ओर तनी हुई थी। रॉल्फ का चेहरा लगभग खून से लथपथ था। उस सुनहरे बालों वाले लड़के ने—जो अब रॉल्फ और मेरे बीच फर्श पर मृत पड़ा था—उसकी काफी शक्ति छीन ली थी।
मैंने थैलेर की तरफ देखकर मुस्कुराते हुए कहा, "वाह, ये तो बढ़िया है," इससे पहले कि मेरी नज़र रॉल्फ़ पर पड़ती, उसने एक और बंदूक तान रखी थी, मेरे मोटे पेट पर। ये तो बिल्कुल भी बढ़िया नहीं था। लेकिन मेरी बंदूक मेरे हाथ में ठीक-ठाक थी। मेरी हालत इससे ज़्यादा खराब नहीं थी।
रोल्फ ने कहा:
अपनी पिस्तौल नीचे रख दो।
मैंने दीना की तरफ देखा, शायद मैं उलझन में थी। उसने कंधे उचकाए और मुझसे कहा:
"लगता है ये डैन की पार्टी है।"
“हाँ? किसी को उसे बताना चाहिए कि मुझे इस तरह खेलना पसंद नहीं है।” रोल्फ ने दोहराया: "अपनी पिस्तौल नीचे रख दो।"
मैंने असहमति जताते हुए कहा:
मैं ऐसा कभी नहीं करूँगा। इस पक्षी को पकड़ने की कोशिश में मेरा बीस पाउंड वजन कम हो गया है, और मैं इसी उद्देश्य के लिए बीस पाउंड और कम कर सकता हूँ। रोल्फ ने कहा:

मुझे इस बात में कोई दिलचस्पी नहीं है कि तुम दोनों के बीच क्या चल रहा है, और मेरा तुम दोनों में से किसी को भी कुछ देने का कोई इरादा नहीं है—" दीना ब्रांड कमरे में इधर-उधर घूम रही थी। जब वह रॉल्फ के पीछे पहुंची, तो मैंने उससे यह कहकर रॉल्फ का भाषण बीच में ही रोक दिया:
“अगर तुमने अब उसे नाराज़ किया तो तुम निश्चित रूप से दो दोस्त बना लोगे— नूनन और मैं। अब तुम थैलेर पर भरोसा नहीं कर सकते, इसलिए उसकी मदद करने का कोई फायदा नहीं है।”
वह हंस पड़ी और बोली:
"पैसों की बात करो, प्रिये।"
“दीना!” रॉल्फ ने विरोध किया। वह पकड़ा जा चुका था। दीना उसके पीछे थी और उसे संभालने के लिए काफी ताकतवर थी। यह मुमकिन नहीं था कि वह उसे गोली मार दे, और यह भी मुमकिन नहीं था कि कोई और बात उसे अपने मनचाहे काम को करने से रोक सके।
मैंने बोली लगाई, "एक सौ डॉलर।"
“हे भगवान!” उसने हैरानी से कहा, “मुझे आपसे नकद प्रस्ताव तो मिला है। लेकिन पर्याप्त नहीं।”
“दो सौ।”
“तुम बेपरवाह होते जा रहे हो। लेकिन फिर भी मुझे तुम्हारी आवाज सुनाई नहीं दे रही।”
मैंने कहा, "कोशिश करो। मेरे लिए इतना तो काफी है कि मुझे रॉल्फ के हाथ से बंदूक छीननी न पड़े, लेकिन इससे ज्यादा कुछ नहीं।"
“आपने अच्छी शुरुआत की है। कमजोर मत पड़ो। एक और मौका तो है ही।”
"दो सौ डॉलर और दस सेंट, बस इतना ही।"
“तुम बड़े निकम्मे हो,” उसने कहा, “मैं ऐसा नहीं करूंगी।”
“जैसी तुम्हारी मर्जी।” मैंने थैलेर की तरफ मुंह बनाकर उसे चेतावनी दी: “जो होना है, वो होकर रहे, तो बिल्कुल शांत रहना।”
दीना रो पड़ी:
“रुको! क्या तुम सचमुच कुछ शुरू करने जा रहे हो?”
"मैं थैलेर को अपने साथ जरूर ले जाऊंगा, चाहे कुछ भी हो जाए।"
“दो सौ और दस सेंट?”
"हाँ।"
“दीना,” रॉल्फ ने मुझसे अपना चेहरा मोड़े बिना पुकारा, “तुम ऐसा नहीं करोगी—”
लेकिन वह हंस पड़ी, उसकी पीठ के करीब आई और अपनी मजबूत बाहों को उसके चारों ओर लपेटकर उसकी बाहों को नीचे खींच लिया और उन्हें उसके बगल में दबा दिया। मैंने अपने दाहिने हाथ से थैलेर को रास्ते से हटा दिया और रॉल्फ के हाथों से हथियार छीनते हुए अपनी बंदूक उस पर ताने रखी। दीना ने हमलावर को छोड़ दिया।
वह भोजन कक्ष के दरवाजे की ओर दो कदम बढ़ा, थके हुए स्वर में बोला, "यहाँ कुछ नहीं है—" और फर्श पर गिर पड़ा।

दीना दौड़कर उसके पास गई। मैंने थैलेर को हॉल के दरवाजे से धक्का देकर बाहर निकाला, सोते हुए जेरी के पास से गुज़रते हुए, और सामने की सीढ़ियों के नीचे बने आले में ले गया, जहाँ मैंने एक फ़ोन देखा था।
मैंने नूनन को फोन किया, उसे बताया कि मेरे पास थैलेर है और कहाँ है। “हे भगवान!” उसने कहा। “मेरे आने तक उसे मत मारो।”

14
MAX

व्हिस्पर के पकड़े जाने की खबर तेजी से फैल गई। जब नूनन, उसके साथ आए पुलिसवाले और मैं जुआरी और अब होश में आ चुके जेरी को लेकर सिटी हॉल में गए, तो वहाँ कम से कम सौ लोग खड़े होकर हमें देख रहे थे।
उनमें से कोई भी खुश नहीं दिख रहा था। नूनन के पुलिसवाले—जो बेहद बदहाल थे—मुरझाए हुए चेहरों के साथ इधर-उधर घूम रहे थे। लेकिन नूनन मिसिसिपी नदी के पश्चिम में सबसे विजयी व्यक्ति था। व्हिस्पर से पूछताछ करने की कोशिश में जो दुर्भाग्य उसके साथ हुआ, वह भी उसकी खुशी को कम नहीं कर सका। व्हिस्पर ने हर तरह की सज़ा सहते हुए डटकर सामना किया। उसने कहा कि वह सिर्फ़ अपने वकील से बात करेगा, किसी और से नहीं, और वह अपने इस कथन पर अडिग रहा। हालाँकि नूनन को उस जुआरी से नफ़रत थी, लेकिन यह एक ऐसा कैदी था जिसे वह पूरी तरह से छूट नहीं देना चाहता था, उसे विध्वंसकारी दल के हवाले नहीं करना चाहता था। व्हिस्पर ने मुखिया के भाई को मार डाला था, और मुखिया उससे बेहद नफ़रत करता था, लेकिन पॉइज़नविले में व्हिस्पर की इतनी इज़्ज़त थी कि उसके साथ ज़बरदस्ती करना मुमकिन नहीं था।
नूनन आखिरकार अपने कैदी के साथ खेलते-खेलते थक गया और उसे ऊपर भेज दिया— जेल नगर भवन की सबसे ऊपरी मंजिल पर थी—ताकि उसे कहीं छिपाकर रखा जा सके। मैंने मुखिया की एक और सिगार जलाई और अस्पताल में भर्ती महिला से लिया गया विस्तृत बयान पढ़ा। उसमें ऐसा कुछ भी नहीं था जो मैंने दीना और मैकस्वैन से न सीखा हो।
मुखिया मुझे अपने घर रात के खाने पर बुलाना चाहता था, लेकिन मैंने झूठ बोलकर टाल दिया और बहाना बनाया कि मेरी कलाई (जिस पर पट्टी बंधी थी) में दर्द हो रहा है। असल में, वह मामूली सी जलन थी।
जब हम इस बारे में बात कर रहे थे, तभी सादे कपड़ों में दो आदमी उस लाल चेहरे वाले पक्षी को लेकर आए जिसने उस गोली को रोका था जो मैंने व्हिस्पर को लगने से चूक दी थी। उस गोली से उसकी एक पसली टूट गई थी, और जब हम सब व्यस्त थे, तब वह चुपके से निकल गया था। नूनन के आदमियों ने उसे एक डॉक्टर के क्लिनिक से पकड़ा था। मुखिया उससे कोई जानकारी नहीं निकाल पाया और उसे अस्पताल भेज दिया।
मैं उठा और जाने की तैयारी करते हुए बोला:
“ब्रांड नाम की लड़की ने मुझे इस बारे में जानकारी दी थी। इसीलिए मैंने आपसे कहा था कि उसे और रॉल्फ को इससे दूर रखें।”
पिछले कुछ घंटों में मुखिया ने पांचवीं या छठी बार मेरा बायां हाथ पकड़ा। “अगर आप चाहते हैं कि उसका ख्याल रखा जाए, तो मेरे लिए इतना ही काफी है,” उसने मुझे आश्वस्त करते हुए कहा। “लेकिन अगर उस कमीने को लाने में उसका हाथ था, तो मेरी तरफ से उसे बता देना कि जब भी उसे कुछ चाहिए, उसे बस नाम बताना होगा।”

मैंने कहा कि मैं उसे बता दूँगा, और उस साफ़-सुथरे सफ़ेद बिस्तर के बारे में सोचते हुए अपने होटल की ओर चल पड़ा। लेकिन लगभग आठ बज चुके थे, और मुझे भूख लगने लगी थी। मैं होटल के डाइनिंग रूम में गया और वहाँ से खाना खा लिया।
फिर एक चमड़े की कुर्सी ने मुझे लॉबी में रुकने के लिए ललचाया और मैंने सिगार जला ली। इससे डेनवर के एक रेलवे ऑडिटर से बातचीत शुरू हुई, जो सेंट लुइस में मेरे एक परिचित को जानता था। फिर सड़क पर ज़ोरदार गोलीबारी हुई। हम दरवाजे पर गए और पता चला कि गोलीबारी सिटी हॉल के आसपास हुई थी। मैंने ऑडिटर से हाथ मिलाया और उस तरफ बढ़ गया।
मैंने दो-तिहाई दूरी तय कर ली थी कि तभी एक कार तेजी से मेरी ओर आती हुई दिखाई दी, जिसके पीछे से गोलियों की आवाजें निकल रही थीं।
मैं एक गली के प्रवेश द्वार पर पीछे की ओर मुड़ा और अपनी बंदूक निकाल ली।
कार मेरे बगल में आकर रुकी। एक तेज रोशनी ने कार के आगे बैठे दो चेहरों को रोशन कर दिया। ड्राइवर का चेहरा मेरे लिए कोई मायने नहीं रखता था। दूसरे व्यक्ति के चेहरे का ऊपरी हिस्सा एक नीचे खींची हुई टोपी से ढका हुआ था। निचला हिस्सा व्हिस्पर का था।
सड़क के उस पार मेरी गली के दूसरे हिस्से का प्रवेश द्वार था, जिसके आखिरी छोर पर रोशनी जल रही थी। रोशनी और मेरे बीच, ठीक उसी समय कोई हिला-डुला, जब व्हिस्पर की कार तेज़ी से गुज़री। वह व्यक्ति एक परछाई के पीछे से, जो शायद किसी कूड़ेदान की परछाई थी, दूसरी परछाई की ओर मुड़ गया।
मुझे व्हिस्पर के बारे में भूलने पर मजबूर करने वाली बात यह थी कि किसी के पैर झुके हुए दिख रहे थे।
पुलिसकर्मियों का एक झुंड तेजी से गुजरा और पहली कार पर गोलियां बरसाने लगा।
मैं सड़क पार करके उस गली के उस हिस्से में चला गया जहाँ एक ऐसा आदमी था जिसके पैर टेढ़े हो सकते थे।
अगर वह मेरा आदमी होता, तो यह लगभग तय था कि उसके पास हथियार नहीं होंगे।
मैंने भी यही मानकर, गली के बीचोंबीच फिसलन भरे रास्ते पर सीधा आगे बढ़ा, अपनी आँखों, कानों और नाक से हर तरफ़ नज़र घुमाता रहा।
इसके तीन-चौथाई हिस्से के बाद, एक परछाई दूसरी परछाई से अलग हो गई—एक आदमी मुझसे बेतहाशा भागता हुआ निकल गया।
“रुको!” मैं उसके पीछे पैर पटकते हुए चिल्लाई। “रुको, वरना मैं तुम्हें गोली मार दूंगी, मैकस्वैन।”
वह कुछ और कदम आगे दौड़ा और रुककर मुड़ गया।
"ओह, तुम हो," उसने कहा, मानो इससे कोई फर्क पड़ता हो कि उसे वापस जेल कौन ले जा रहा है।
“हाँ,” मैंने स्वीकार किया। “आप सब लोग यहाँ यूँ ही क्यों घूम रहे हैं?” “मुझे इसके बारे में कुछ नहीं पता। किसी ने डिब्बे का फर्श डायनामाइट से उड़ा दिया। मैं बाकी लोगों के साथ उस छेद से नीचे गिर गया। कुछ बेवकूफ लोग सांडों के पास खड़े थे। मैं एक झुंड के साथ पीछे की ओर दौड़ने वालों में

शामिल हो गया। फिर हम अलग हो गए, और मैं दूसरी तरफ जाकर पहाड़ियों पर चढ़ने की सोच रहा था। मेरा इससे कोई लेना-देना नहीं था। मैं बस उनके साथ चला गया जब वह फट गया।”
मैंने उससे कहा, "आज शाम व्हिस्पर को किसी ने चुरा लिया।"
“अरे! बस अब हो गया। नूनन को पता होना चाहिए था कि वह उस आदमी को इस कस्बे में फंसाकर नहीं रख पाएगा।”
हम उस गली में स्थिर खड़े थे जहाँ मैकस्वैन ने दौड़ना बंद कर दिया था। मैंने पूछा, "तुम्हें पता है उसे किस जुर्म में पकड़ा गया था?"
"जी हां, टिम की हत्या के लिए।"
“क्या तुम्हें पता है टिम को किसने मारा?”
“हं? हाँ, उसने किया।”
“तुमने किया।”
"हं? क्या बात है? तुम सीधे-सादे हो?"
मैंने उसे चेतावनी देते हुए कहा, "मेरे बाएं हाथ में बंदूक है।"
लेकिन देखो—क्या उसने उस लड़की को नहीं बताया था कि ये सब व्हिस्पर ने किया है? तुम्हें क्या हो गया है?
“उसने व्हिस्पर नहीं कहा। मैंने महिलाओं को थैलेर को मैक्स कहते सुना है, लेकिन यहाँ किसी पुरुष को उसे व्हिस्पर के अलावा कुछ और कहते नहीं सुना। टिम ने मैक्स नहीं कहा। उसने मैकस्वैन का पहला भाग, मैकएस कहा और उसे पूरा करने से पहले ही उसकी मृत्यु हो गई। बंदूक के बारे में मत भूलना।”
मैं उसे किसलिए मारता? वह तो व्हिस्पर के पीछे पड़ा था—”
मैंने माना, “मैंने अभी तक उस पर ध्यान नहीं दिया है, लेकिन चलो देखते हैं: तुम्हारा और तुम्हारी पत्नी का ब्रेकअप हो गया था। टिम औरतों का दीवाना था, है ना? शायद इसमें कुछ बात हो। मुझे पता लगाना पड़ेगा। तुम्हारे बारे में मुझे शक इसलिए हुआ क्योंकि तुमने उस लड़की से और पैसे लेने की कोशिश नहीं की।”
“बस करो,” उसने गिड़गिड़ाते हुए कहा। “तुम्हें पता है इसमें कोई मतलब नहीं है। मैं बाद में यहाँ क्यों रुकता? मैं व्हिस्पर की तरह कोई बहाना ढूंढ रहा होता।”
“क्यों? तुम तब बदतमीज़ थे। पास ही में वह जगह थी जहाँ तुम्हें सब कुछ ठीक से देखना था—खुद ही संभाल लो।”
“तुम अच्छी तरह जानते हो कि इसका कोई मतलब नहीं है, यह बेतुका है। भगवान के लिए इसे बंद करो।”
मैंने कहा, "मुझे इसकी बेवकूफी से कोई फर्क नहीं पड़ता। वापस आकर नूनन को दिखा दूँगी। वो शायद व्हिस्पर के क्रश की वजह से बहुत दुखी होगा। इससे उसका ध्यान बँट जाएगा।"
मैकस्वैन कीचड़ भरी गली में घुटनों के बल बैठ गया और रोने लगा:
"हे भगवान, नहीं! वह मुझे अपने हाथों से ही मार डालेगा।"
“उठो और चिल्लाना बंद करो,” मैंने गुर्राते हुए कहा। “अब मुझे साफ-साफ बताओगी क्या?”

उसने शिकायत करते हुए कहा: "वह मुझे अपने हाथों से मार डालता था।" "जैसी तुम्हारी मर्जी। अगर तुम बात नहीं करोगे, तो मैं नूनन से बात करूंगा। अगर तुम मुझसे संपर्क करोगे, तो मैं तुम्हारे लिए जो भी कर सकता हूं, करूंगा।"
“तुम क्या कर सकते हो?” उसने हताशा से पूछा और फिर से सिसकने लगा। “मुझे कैसे पता चलेगा कि तुम कुछ करने की कोशिश करोगे?”
मैंने उसे थोड़ा सच बताने का जोखिम उठाया:
“तुमने कहा था कि तुम्हें पॉइज़नविले में मेरी गतिविधियों का अंदाज़ा है। तो तुम्हें यह भी पता होना चाहिए कि नूनन और व्हिस्पर को अलग रखना मेरी चाल है। नूनन को यह सोचने देना कि व्हिस्पर ने टिम को मारा है, उन्हें अलग रखेगा। लेकिन अगर तुम मेरे साथ नहीं खेलना चाहते, तो चलो, हम नूनन के साथ खेलेंगे।”
“क्या मतलब, तुम उसे नहीं बताओगी?” उसने उत्सुकता से पूछा। “क्या तुम वादा करती हो?”
मैंने कहा, “मैं तुमसे कोई वादा नहीं करता। मैं क्यों करूँ? मैंने तुम्हें रंगे हाथों पकड़ लिया है। मुझसे या नूनन से बात करो। और जल्दी फैसला करो। मैं यहाँ पूरी रात खड़ा नहीं रहूँगा।”
उसने मुझसे बात करने का मन बना लिया।
“मुझे नहीं पता कि आपको कितना पता है, लेकिन जैसा आपने कहा, मेरी पत्नी टिम के प्यार में पड़ गई। उसी वजह से मैं आवारा बन गया। आप किसी से भी पूछ सकते हैं कि क्या मैं उससे पहले अच्छा इंसान नहीं था। मैं ऐसा ही था: वह जो चाहती थी, मैं उसे वही देना चाहता था। ज़्यादातर उसकी चाहत मेरे लिए मुश्किल होती थी। लेकिन मैं और कुछ कर ही नहीं सकता था। अगर मैं ऐसा कर पाता तो हम कहीं ज़्यादा बेहतर स्थिति में होते। इसलिए मैंने उसे घर छोड़ने दिया और तलाक के कागज़ात दाखिल कर दिए, ताकि वह उससे शादी कर सके, यह सोचकर कि वह जानबूझकर ऐसा कर रहा है।”
“जल्द ही मुझे पता चलने लगा कि वो मर्टल जेनिसन के पीछे पड़ा है। मैं ये बर्दाश्त नहीं कर सकती थी। मैंने उसे हेलेन के साथ मौका दिया था, बिल्कुल ईमानदारी से। अब वो मर्टल के लिए हेलेन को नज़रअंदाज़ कर रहा था। मैं ये बर्दाश्त नहीं कर सकती थी। हेलेन कोई धोखेबाज़ नहीं थी। वैसे उस रात झील पर उससे मुलाक़ात इत्तेफ़ाक से हुई। जब मैंने उसे उन गर्मियों के घरों की तरफ जाते देखा तो मैं उसके पीछे गई। मुझे लगा कि वो बात करने के लिए एक अच्छी और शांत जगह है।”
“मुझे लगता है हम दोनों ने थोड़ी-बहुत शराब पी रखी थी। खैर, हमारे बीच गरमागरम बहस हुई। जब उसके लिए बात हद से ज़्यादा बढ़ गई, तो उसने बंदूक निकाल ली। उसका चेहरा पीला पड़ गया था। मैंने बंदूक छीन ली, और हाथापाई में गोली चल गई। मैं भगवान की कसम खाकर कहता हूँ कि मैंने उसे गोली नहीं मारी, बस गोली चल गई। गोली तब चली जब हम दोनों के हाथ बंदूक पर थे। मैंने उसे झाड़ियों में धकेल दिया। लेकिन जब मैं झाड़ियों में पहुँचा तो मुझे उसकी

कराहने और बात करने की आवाज़ सुनाई दी। लोग आ रहे थे—होटल से एक लड़की दौड़ती हुई आ रही थी, वही मर्टल जेनिसन।”
“मैं वापस जाकर सुनना चाहता था कि टिम क्या कह रहा था, ताकि मुझे पता चल सके कि मेरी स्थिति क्या है, लेकिन मुझे वहाँ सबसे पहले पहुँचने में झिझक हो रही थी। इसलिए मुझे तब तक इंतज़ार करना पड़ा जब तक वह लड़की उसके पास नहीं पहुँच गई, मैं लगातार उसकी चीखें सुनता रहा, लेकिन इतनी दूर होने के कारण मैं उसे ठीक से समझ नहीं पा रहा था। जब वह उसके पास पहुँची, तो मैं दौड़कर वहाँ पहुँचा और ठीक उसी समय पहुँचा जब वह मेरा नाम पुकारने की कोशिश करते हुए मर गया।”
“जब तक उसने मुझे आत्महत्या पत्र, दो सौ डॉलर और पत्थर का प्रस्ताव नहीं दिया, तब तक मुझे यह ख्याल ही नहीं आया था कि व्हिस्पर का यही नाम होगा। मैं बस टालमटोल कर रहा था, दिखावा कर रहा था कि नौकरी पक्की हो रही है—मैं उस समय पुलिस बल में था—और यह जानने की कोशिश कर रहा था कि मेरी स्थिति क्या है। फिर उसने चाल चली और मुझे पता चल गया कि मेरी स्थिति अच्छी है। और यही सिलसिला तब तक चलता रहा जब तक तुमने इसे दोबारा खोदना शुरू नहीं किया।”
उसने अपने पैरों को कीचड़ में ऊपर-नीचे पटका और आगे कहा:
“अगले हफ्ते मेरी पत्नी की मौत हो गई—एक दुर्घटना में। जी हां, एक दुर्घटना में। वह फोर्ड कार को नंबर 6 के ठीक सामने ले गई, जहां से टैनर से लंबी ढलान नीचे आती है, और उसने कार वहीं रोक दी।”
मैंने पूछा, "क्या मॉक लेक इसी काउंटी में है?"
नहीं, बोल्डर काउंटी।
“यह नूनन के क्षेत्र से बाहर है। मान लीजिए मैं आपको वहाँ ले जाऊं और शेरिफ के हवाले कर दूं?”
“नहीं। वह सीनेटर कीफर के दामाद हैं—टॉम कुक। मैं यहीं रहूँ तो बेहतर है। नूनन कीफर के ज़रिए मुझ तक पहुँच सकते हैं।”
"अगर ऐसा ही हुआ है जैसा आप कह रहे हैं, तो अदालत में आपके खिलाफ मुकदमा जीतने की कम से कम बराबर संभावना तो है ही।"
“वे मुझे मौका नहीं देंगे। अगर मुझे बराबरी का मौका मिलने की कोई भी संभावना होती तो मैं इसे सह लेता—लेकिन उनके साथ ऐसा नहीं है।”
मैंने कहा, "हम वापस हॉल जा रहे हैं। अपना मुंह बंद रखो।"
नूनन फर्श पर इधर-उधर लड़खड़ाते हुए चल रहा था और आसपास खड़े आधे दर्जन सांडों को कोस रहा था, मानो वह कहीं और होना चाहता हो।
मैंने मैकस्वैन को आगे धकेलते हुए कहा, "घूमते-घूमते मुझे यह चीज मिली।" नूनन ने पूर्व जासूस को नीचे गिरा दिया, उसे लात मारी और पुलिसकर्मियों में से एक को उसे ले जाने के लिए कहा।
किसी ने नूनन को फोन किया। मैंने बिना "शुभ रात्रि" कहे चुपके से निकल गया और होटल वापस चला गया।
उत्तर दिशा में कुछ तोपों की आवाज सुनाई दी।

तीन आदमियों का एक समूह मेरे पास से गुजरा, उनकी आंखें इधर-उधर घूम रही थीं और वे पंजों को अंदर की ओर मोड़कर चल रहे थे।
थोड़ी दूर आगे जाकर, एक और आदमी मुझे निकलने के लिए पर्याप्त जगह देने के लिए पूरी तरह से फुटपाथ पर हट गया। मैं उसे नहीं जानता था और मुझे नहीं लगता था कि वह मुझे जानता होगा।
पास ही कहीं से एक गोली चलने की आवाज सुनाई दी।
जैसे ही मैं होटल पहुंचा, एक जर्जर काली टूरिंग कार सड़क पर कम से कम पचास की रफ्तार से गुजरी, जो पुरुषों से खचाखच भरी हुई थी।
इसके बाद मेरे चेहरे पर मुस्कान आ गई। पोइंसनविले का खाना ढक्कन के नीचे उबलने लगा था, और मुझे इतना ज़्यादा स्थानीय होने का एहसास हो रहा था कि उबलने में मेरी बुरी भूमिका की याद भी मुझे लगातार बारह घंटे की गहरी नींद सोने से नहीं रोक पाई।

15

सीडर हिल इन

मिकी लाइनहान ने दोपहर के कुछ समय बाद मुझे जगाने के लिए टेलीफोन का इस्तेमाल किया।
उन्होंने मुझसे कहा, "हम यहाँ हैं। स्वागत समिति कहाँ है?"
“शायद रस्सी लेने के लिए रुके होंगे। अपने बैग जमा कराकर होटल आ जाइए। कमरा नंबर 537। अपनी यात्रा के बारे में किसी को मत बताइएगा।”
जब वे आए तब मैं कपड़े पहने हुए था।
मिक्की लाइनहान एक बड़ा, आलसी आदमी था जिसके कंधे झुके हुए थे और शरीर बेढंगा था, मानो हर जोड़ से टूट रहा हो। उसके कान लाल पंखों की तरह उभरे हुए थे, और उसके गोल लाल चेहरे पर अक्सर एक मंदबुद्धि की निरर्थक मुस्कान रहती थी। वह देखने में एक कॉमेडियन जैसा लगता था और था भी।
डिक फोली कद में छोटा और चिड़चिड़ा चेहरा लिए एक कनाडाई व्यक्ति था। वह अपनी लंबाई बढ़ाने के लिए ऊँची एड़ी के जूते पहनता था, अपने रूमालों में इत्र लगाता था और हर शब्द को सोच-समझकर बोलता था।
वे दोनों ही कुशल संचालक थे।
“बुजुर्ग ने आपको नौकरी के बारे में क्या बताया?” मैंने अपनी सीटों पर बैठते ही पूछा। बुजुर्ग कॉन्टिनेंटल की सैन फ्रांसिस्को शाखा के प्रबंधक थे। उन्हें पोंटियस पिलाते के नाम से भी जाना जाता था, क्योंकि जब वे हमें जानलेवा कामों पर भेजते थे, तो वे मुस्कुराते हुए हमें सज़ा देते थे। वे एक शांत, विनम्र, बुजुर्ग व्यक्ति थे, जिनमें जल्लाद की रस्सी से भी कम गर्माहट थी। एजेंसी के जानकार कहते थे कि वे जुलाई में भी बर्फ की तरह ठंडे थूक सकते थे।
मिकी ने कहा, "ऐसा लग रहा था कि उसे इस सब के बारे में ज्यादा कुछ पता नहीं था, सिवाय इसके कि आपने मदद के लिए तार भेजा था। उसने कहा कि उसे आपसे कुछ दिनों से कोई खबर नहीं मिली है।"
“संभावना है कि वह कुछ और दिन इंतजार करेगा। क्या आप पर्सनविले के बारे में कुछ जानते हैं?”
डिक ने अपना सिर हिलाया। मिकी ने कहा:
"मैंने बस इतना सुना है कि कुछ लोग इसे 'पॉइज़नविले' कहते हैं और उनका मतलब सचमुच पॉइज़नविले ही होता है।"
मैंने उन्हें वह सब बताया जो मुझे पता था और जो मैंने किया था। कहानी के आखिरी हिस्से में टेलीफोन की घंटी बजने से मेरी कहानी बीच में ही रुक गई। दीना ब्रांड की सुस्त आवाज:
“हेलो! कलाई कैसी है?”
“बस हल्का सा जल गया। क्रश-आउट के बारे में आपका क्या ख्याल है?”
“इसमें मेरी कोई गलती नहीं है,” उसने कहा। “मैंने अपना काम कर दिया। अगर नूनन उसे संभाल नहीं पाई, तो ये बहुत बुरा हुआ। मैं आज दोपहर टोपी खरीदने

शहर आ रही हूँ। मैंने सोचा कि अगर आप वहाँ हों तो आपसे थोड़ी देर के लिए मिल लूँ।”
"कितने बजे?"
"लगभग तीन।"
"ठीक है, मैं तुम्हारा इंतज़ार करूँगा, और मैं तुम्हें वो दो सौ दस सेंट दे दूँगा जो मुझे तुम्हें देने हैं।"
“हाँ,” उसने कहा। “मैं इसी के लिए तो आई हूँ। बाय बाय।”
मैं वापस अपनी सीट पर और अपनी कहानी पर लौट आया।
जब मैंने अपना काम समाप्त कर लिया, तो मिकी लाइनहान ने सीटी बजाई और कहा: "इसमें कोई हैरानी की बात नहीं कि तुम कोई रिपोर्ट भेजने से डर रहे हो। अगर बूढ़े आदमी को पता चल जाए कि तुम क्या कर रहे हो, तो वो कुछ खास नहीं करेगा, है ना?"
“अगर सब कुछ मेरी मर्ज़ी के मुताबिक हुआ, तो मुझे सारी परेशान करने वाली बातें बताने की ज़रूरत नहीं पड़ेगी,” मैंने कहा। “एजेंसी के नियम-कानून होना ठीक है, लेकिन जब आप किसी काम पर होते हैं, तो आपको उसे बेहतरीन तरीके से करना होता है। और जो भी पॉइज़नविले में नैतिकता की बात करेगा, वो सब जंग खा जाएगी। वैसे भी, रिपोर्ट में गंदी बातें बताने की कोई जगह नहीं है, और मैं नहीं चाहता कि तुम लोग मुझे दिखाए बिना सैन फ्रांसिस्को कोई भी लिखित संदेश भेजो।”
"हमारे लिए किस तरह के अपराध हैं जिन्हें हम अंजाम दे सकें?" मिकी ने पूछा। “मैं चाहता हूँ कि तुम पीट द फिन को संभालो। डिक लू यार्ड को संभालेगा। तुम्हें भी वैसे ही खेलना होगा जैसे मैं खेलता आया हूँ—जब मौका मिले, जो कर सको करो। मुझे लगता है कि ये दोनों मिलकर नूनन को व्हिस्पर को अकेला छोड़ने के लिए मनाने की कोशिश करेंगे। मुझे नहीं पता वो क्या करेगा। वो बहुत ही चालाक है और वो अपने भाई की हत्या का बदला लेना चाहता है।”
“इस फिनिश सज्जन को पकड़ने के बाद,” मिकी ने कहा, “मैं उसके साथ क्या करूँ? मैं अपनी बेवकूफी का बखान नहीं करना चाहता, लेकिन यह काम मेरे लिए खगोल विज्ञान जितना सरल है। मुझे इसके बारे में सब कुछ समझ आता है सिवाय इसके कि आपने क्या किया है और क्यों, और आप क्या करने की कोशिश कर रहे हैं और कैसे।” “आप उसकी निगरानी करके शुरुआत कर सकते हैं। मुझे पीट और यार्ड, यार्ड और नूनन, पीट और नूनन, पीट और थैलेर, या यार्ड और थैलेर के बीच एक दरार पैदा करनी होगी। अगर हम काफी हद तक उनकी जोड़ी को तोड़ दें, तो वे आपस में ही लड़ेंगे और हमारा काम आसान हो जाएगा। थैलेर और नूनन के बीच की दरार एक अच्छी शुरुआत है। लेकिन अगर हम इसे आगे नहीं बढ़ाते हैं, तो यह हमारे लिए भारी पड़ सकती है।”
“मैं दीना ब्रांड से इस पूरे मामले पर और भी ड्रग्स खरीद सकता था। लेकिन किसी को भी अदालत में घसीटने का कोई फायदा नहीं, चाहे आपके पास उनके खिलाफ कितना भी सबूत क्यों न हो। अदालतें उन्हीं की हैं, और वैसे भी, अब अदालतें हमारे लिए बहुत धीमी गति से काम करती हैं। मैं किसी मामले में फंस गया हूँ और जैसे ही मेरे पिताजी को इसकी भनक लगेगी—और सैन फ्रांसिस्को इतना दूर

नहीं है कि उनकी नाक को धोखा दिया जा सके—वे मुझसे स्पष्टीकरण मांगने के लिए बेताब हो जाएंगे। मुझे सबूत चाहिए ताकि मैं सारी बातों को छुपा सकूँ। इसलिए सबूतों से काम नहीं चलेगा। हमें तो बारूद चाहिए।”
“हमारे आदरणीय ग्राहक श्री एलीहू विल्सन के बारे में क्या?” मिकी ने पूछा। “आप उनके साथ या उनके लिए क्या करने की योजना बना रहे हैं?”
“शायद उसे बर्बाद कर दो, शायद उसे पीट-पीटकर हमारा साथ देने पर मजबूर कर दो। मुझे परवाह नहीं। मिकी, तुम होटल पर्सन में ही रहो और डिक नेशनल जा सकता है। अलग रहो, और अगर तुम मुझे नौकरी से निकाले जाने से बचाना चाहते हो, तो बूढ़े आदमी के गिरने से पहले ही नौकरी से निकाल दो। ये सब लिख लो।” मैंने उन्हें एलीहू विल्सन, उनके सचिव स्टेनली लुईस, दीना ब्रांड, डैन रॉल्फ, नूनन, मैक्स थैलेर उर्फ़ व्हिस्पर, उनके दाहिने हाथ के आदमी, बिना ठुड्डी वाले जेरी, श्रीमती डोनाल्ड विल्सन, लुईस की बेटी, जो डोनाल्ड विल्सन की सचिव रह चुकी थीं, और दीना के कट्टरपंथी पूर्व प्रेमी बिल क्विंट के नाम, विवरण और पते दिए, जब भी मेरे पास उनकी जानकारी उपलब्ध हुई। मैंने कहा, "अब जल्दी करो। और यह मत सोचो कि पॉइज़नविले में तुम्हारे द्वारा बनाए गए कानूनों के अलावा कोई और कानून है।"
मिकी ने कहा कि मुझे आश्चर्य होगा कि वह कितने कानूनों के बिना काम चला सकता है। डिक ने कहा: "अलविदा," और वे चले गए।
नाश्ते के बाद मैं सिटी हॉल गया।
नूनन की हरी आँखें धुंधली थीं, मानो उन्होंने नींद न ली हो, और उनके चेहरे की रौनक कुछ कम हो गई थी। उन्होंने हमेशा की तरह उत्साह से मेरा हाथ ऊपर-नीचे हिलाया, और उनकी आवाज़ और व्यवहार में हमेशा की तरह सौहार्द झलक रहा था।
"व्हिस्पर के बारे में कोई जानकारी है क्या?" मैंने लोगों से हाथ मिलाने का सिलसिला खत्म होने के बाद पूछा।
“मुझे लगता है कुछ मिला है।” उसने दीवार पर लगी घड़ी और फिर अपने फोन की तरफ देखा। “मुझे किसी भी पल खबर मिलने वाली है। बैठ जाओ।”
“और कौन बच निकला?”
“जेरी हूपर और टोनी एगोस्टी ही बचे हैं। बाकी सबको हमने पकड़ लिया है। जेरी, व्हिस्पर का खास आदमी है और वो इटैलियन उसके गिरोह का सदस्य है। उसी ने लड़ाई वाली रात आइके बुश को चाकू मारा था।”
"क्या व्हिस्पर के गिरोह के और भी लोग अंदर आए हैं?"
“नहीं। हमारे पास सिर्फ तीन ही लोग थे, बक वालेस को छोड़कर, जिसे तुमने पकड़ा था। वह अस्पताल में है।”
मुखिया ने दीवार पर लगी घड़ी और अपनी कलाई घड़ी को फिर से देखा। ठीक दो बज रहे थे। उसने फोन की ओर रुख किया। फोन बज रहा था। उसने फोन उठाया और कहा: “नूनन बोल रहा है… हाँ… हाँ… हाँ… ठीक है।”
उसने फोन एक तरफ रख दिया और अपनी मेज पर लगे मोती के बटनों की कतार पर एक धुन बजाने लगा। दफ्तर पुलिसकर्मियों से भर गया।

“सीडर हिल इन,” उसने कहा। “बेट्स, तुम अपने दल के साथ मेरे पीछे आओ। टेरी, ब्रॉडवे से निकलकर पीछे से डंप पर हमला करो। रास्ते में ट्रैफिक ड्यूटी पर तैनात लड़कों को भी साथ ले लो। हमें हर किसी की ज़रूरत पड़ेगी। डफी, अपने दल को यूनियन स्ट्रीट से होते हुए पुरानी खदान वाली सड़क के पास ले जाओ। मैकग्रा मुख्यालय की कमान संभालेगा। जितने लोगों को पकड़ सको, पकड़ो और उन्हें हमारे पीछे भेजो। कूद पड़ो!”
उसने अपनी टोपी पकड़ी और उनके पीछे चल पड़ा, अपने मोटे कंधे के ऊपर से मुझे पुकारते हुए:
"चलो यार, यही तो शिकार है।"
मैं उनके पीछे-पीछे विभाग के गैराज तक गया, जहाँ आधा दर्जन कारों के इंजन ज़ोर-ज़ोर से गरज रहे थे। मुखिया अपने ड्राइवर के बगल में बैठे थे। मैं पीछे चार जासूसों के साथ बैठा था।
लोग जल्दी से दूसरी कारों में चढ़ गए। मशीनगनें खोली गईं। राइफलों और दंगा रोधी बंदूकों के जखीरे बांटे गए, साथ ही गोला-बारूद के पैकेट भी वितरित किए गए।
चीफ की कार सबसे पहले निकल गई, इतनी ज़ोर से उछली कि हमारे दांत किटकिटाने लगे। हम गैरेज के दरवाजे से बस आधा इंच से चूके, फुटपाथ पर तिरछे भागते हुए कुछ पैदल यात्रियों का पीछा किया, फुटपाथ के किनारे से टकराकर सड़क पर आ गिरे, एक ट्रक से बाल-बाल बचे जैसे हम दरवाजे से चूके थे, और पूरी रफ्तार से सायरन बजाते हुए किंग स्ट्रीट से निकल भागे।
घबराई हुई गाड़ियाँ यातायात नियमों की परवाह किए बिना हमें रास्ता देने के लिए इधर-उधर भागने लगीं। बहुत मज़ा आया।
मैंने पीछे मुड़कर देखा, एक और पुलिस कार हमारा पीछा कर रही थी, तीसरी ब्रॉडवे की ओर मुड़ रही थी। नूनन ने ठंडी सिगार चबाते हुए ड्राइवर से कहा: "उसे थोड़ा और दो, पैट।"
पैट ने हमें एक डरी हुई महिला की कूपे कार के चारों ओर घुमाया, हमें स्ट्रीट कार और लॉन्ड्री वैगन के बीच एक संकरे रास्ते से निकाला - एक ऐसा संकरा रास्ता जिससे हम तब तक नहीं निकल सकते थे जब तक हमारी कार इतनी चिकनी न बनी होती - और कहा:
"ठीक है, लेकिन ब्रेक अच्छे नहीं हैं।"
"यह अच्छा है," मेरे बाईं ओर खड़े भूरे रंग की मूंछों वाले जासूस ने कहा। उसकी आवाज़ में ईमानदारी नहीं थी।
शहर के केंद्र से बाहर निकलने पर हमें ज़्यादा ट्रैफिक की परेशानी नहीं हुई, लेकिन सड़क थोड़ी खुरदरी थी। आधे घंटे की सवारी बहुत अच्छी रही, जिसमें सबको एक-दूसरे की गोद में बैठने का मौका मिला। आखिरी दस मिनट एक ऊबड़-खाबड़ सड़क पर गुज़रे, जिसमें इतनी चढ़ाइयाँ थीं कि हम पैट की ब्रेक के बारे में कही बात को भूल नहीं पाए।
हम एक ऐसे गेट पर पहुँचे जिसके ऊपर एक जर्जर बिजली का साइनबोर्ड लगा था, जिस पर पहले 'सीडर हिल इन' लिखा था, लेकिन बाद में उसके बल्ब टूट गए। गेट के ठीक बीस फीट पीछे एक छोटा सा लकड़ी का ढाबा था, जो फफूंदी लगे हरे रंग से

रंगा हुआ था और चारों ओर कूड़े-कचरे से घिरा हुआ था। सामने का दरवाजा और खिड़कियाँ बंद थीं, मानो खाली हों।
हम नूनन के पीछे-पीछे कार से बाहर निकले। सड़क के मोड़ पर वह मशीन दिखाई दी जो हमारा पीछा कर रही थी, वह हमारी गाड़ी के बगल में आकर रुक गई और उसने अपने आदमियों और हथियारों को उतार दिया।
नूनन ने यह और वह ऑर्डर किया।
तीन पुलिसकर्मी इमारत के दोनों ओर गश्त लगाने लगे। एक मशीनगन चलाने वाले समेत तीन अन्य पुलिसकर्मी गेट पर ही रुके रहे। हम बाकी लोग टिन के डिब्बों, बोतलों और पुराने अखबारों के बीच से होते हुए घर के सामने तक गए।
कार में मेरे बगल में बैठे भूरे रंग की मूंछों वाले जासूस के हाथ में एक लाल कुल्हाड़ी थी। हम बरामदे पर चढ़ गए।
खिड़की की चौखट के नीचे से शोर और आग निकली।
सफेद मूंछों वाला जासूस नीचे गिर पड़ा और कुल्हाड़ी को अपने शव के नीचे छिपा लिया।
हम बाकी लोग भाग गए।
मैं नूनन के साथ भागा। हम सड़क के उस तरफ बने गड्ढे में छिप गए जहाँ सराय थी। वह गड्ढा इतना गहरा और इतना ऊँचा था कि हम बिना निशाना बने लगभग सीधे खड़े हो सकते थे।
मुखिया उत्साहित था।
“कितनी अच्छी किस्मत है!” उसने खुशी से कहा। “वह यहाँ है, भगवान की कृपा से, वह यहाँ है!”
मैंने कहा, "वो शॉट खिड़की की चौखट के नीचे से आया था। बुरा नहीं था।" “लेकिन हम इसे बिगाड़ देंगे,” उसने खुशी से कहा। “हम कचरे के ढेर को छानेंगे। डफी को अब तक दूसरी सड़क पर पहुँच जाना चाहिए था, और टेरी शेन भी कुछ ही मिनटों में उसके पीछे होगा। अरे, डोनर!” उसने एक आदमी को पुकारा जो एक बड़े पत्थर के पीछे से झाँक रहा था। “पीछे की तरफ घूमो और डफी और शेन को कहो कि जैसे ही वे आएँ, तुरंत हमला कर दें और अपनी पूरी ताकत से गोलियाँ चलाएँ। किम्बल कहाँ है?”
उस ताक-झांक करने वाले ने अपने से दूर एक पेड़ की ओर अंगूठा हिलाया। हम अपनी खाई से उसका केवल ऊपरी हिस्सा ही देख पा रहे थे।
“उसे कहो कि अपनी चक्की लगाए और पीसना शुरू करे,” नूनन ने आदेश दिया। “सामने से नीचे की ओर पीसने से पनीर काटने की तरह काम हो जाएगा।” ताक-झांक करने वाला गायब हो गया।
नूनन खाई में ऊपर-नीचे जाता रहा, बीच-बीच में चारों ओर देखने के लिए अपनी जान जोखिम में डालता रहा, और कभी-कभार अपने आदमियों को बुलाता या इशारा करता रहा।
वह वापस आया, मेरे बगल में एड़ियों के बल बैठ गया, मुझे एक सिगार दिया और अपने लिए एक सिगार जलाया।
“बस इतना ही काफी है,” उसने आत्मसंतुष्टि से कहा। “व्हिस्पर को कोई मौका नहीं मिलेगा। उसका खेल खत्म हो गया है।”

पेड़ के पास रखी मशीनगन ने रुक-रुक कर, प्रयोग के तौर पर आठ-दस गोलियां चलाईं। नूनन मुस्कुराया और अपने मुंह से धुएं का छल्ला उड़ाया। मशीनगन फिर से अपने काम में जुट गई, मानो किसी व्यस्त मौत की फैक्ट्री की तरह धातु को पीस रही हो। नूनन ने धुएं का एक और छल्ला उड़ाया और कहा:
"बिल्कुल यही तरीका काम करेगा।"
मैंने सहमति जताई कि ऐसा होना चाहिए। हम मिट्टी के टीले से टिककर सिगरेट पीने लगे, तभी थोड़ी दूर पर एक और मशीनगन चलने लगी, फिर तीसरी। अनियमित रूप से राइफलें, पिस्तौलें और शॉटगन भी चलने लगीं। नूनन ने सहमति में सिर हिलाया और कहा:
"पांच मिनट के लिए ही उसे पता चल जाएगा कि नरक भी होता है।"
जब पांच मिनट पूरे हो गए तो मैंने अवशेष देखने का सुझाव दिया। मैंने उसे किनारे पर चढ़ने में मदद की और उसके पीछे-पीछे खुद भी चढ़ गया।
वह ढाबा पहले की तरह ही वीरान और खाली दिख रहा था, लेकिन पहले से कहीं ज्यादा जर्जर। उसमें से एक भी गोली नहीं चली। लेकिन उसमें बहुत सारी गोलियां चल रही थीं।
“आप क्या सोचते हैं?” नूनन ने पूछा।
"अगर वहां तहखाना है तो शायद उसमें कोई चूहा जिंदा हो।"
"खैर, हम उसे बाद में निपटा सकते हैं।"
उसने अपनी जेब से सीटी निकाली और खूब शोर मचाया। उसने अपनी मोटी बांहें हिलाईं, और गोलियों की आवाज धीरे-धीरे कम होने लगी। हमें यह खबर चारों ओर फैलने का इंतजार करना पड़ा।
फिर हमने दरवाजा तोड़ दिया।
पहली मंजिल पर टखनों तक शराब बिखरी हुई थी, जो घर के अधिकांश हिस्से में भरे हुए बोतलों और बोतलों के ढेर में गोलियों के छेदों से अभी भी सुलग रही थी।
गिरी हुई शराब की बदबू से सिर चकरा रहा था, हम तब तक इधर-उधर भटकते रहे जब तक हमें चार लाशें नहीं मिल गईं और कोई भी जीवित नहीं मिला। चारों सांवले, विदेशी दिखने वाले पुरुष थे, जिन्होंने मजदूरों के कपड़े पहने हुए थे। उनमें से दो को गोलियों से छलनी कर दिया गया था।
नूनन ने कहा:
"इन्हें यहीं छोड़ दो और निकल जाओ।"
उसकी आवाज तो हंसमुख थी, लेकिन टॉर्च की रोशनी में उसकी आंखों के चारों ओर डर के सफेद घेरे दिखाई दे रहे थे।
हम खुशी-खुशी बाहर निकल गए, हालांकि मैंने ड्यूअर लेबल वाली एक साबुत बोतल को जेब में रखने के लिए काफी देर तक संकोच किया।
खाकी वर्दी पहने एक पुलिसकर्मी गेट पर मोटरसाइकिल से गिर पड़ा। उसने हम पर चिल्लाते हुए कहा:
"फर्स्ट नेशनल पार्टी बहुत घमंडी रही है।"
नूनन ने भयंकर रूप से गालियां दीं, चीख-चीख कर चिल्लाया:
“उसने हमें चकमा दे दिया, धिक्कार है उसे! सब लोग वापस शहर चलो।”

हमारे अलावा, जो मुखिया के साथ थे, बाकी सब लोग गाड़ियों की तरफ भाग गए। उनमें से दो लोग मरे हुए जासूस को अपने साथ ले गए।
नूनन ने तिरछी निगाहों से मेरी ओर देखा और कहा:
"यह एक कठिन सवाल है, इसमें कोई मजाक नहीं है।"
मैंने कहा, "ठीक है," कंधे उचकाए और धीरे-धीरे उसकी कार की ओर चल पड़ा, जहाँ ड्राइवर स्टीयरिंग व्हील पर बैठा था। मैं घर की ओर पीठ करके खड़ा हो गया और पैट से बातें करने लगा। मुझे याद नहीं कि हमने क्या बातें कीं। थोड़ी देर बाद नूनन और बाकी जासूस भी हमारे साथ आ गए।
सड़क के मोड़ पर हमारी नजरों से ओझल होने से पहले, खुले हुए ढाबे के दरवाजे से बस एक छोटी सी लौ दिखाई दे रही थी।

16

जेरी बाहर निकलें

फर्स्ट नेशनल बैंक के चारों ओर भीड़ जमा थी। हम धक्का-मुक्की करते हुए दरवाजे तक पहुंचे, जहां हमें चिड़चिड़े चेहरे वाले मैकग्रा मिले।
अंदर जाते हुए उसने चीफ को बताया, “वे छह लोग थे, नकाबपोश। उन्होंने करीब ढाई बजे हमला किया। उनमें से पाँच जैक लेकर भाग गए। यहाँ चौकीदार ने उनमें से एक, जेरी हूपर को गिरा दिया। वह बेंच पर पड़ा है, ठंड से कांप रहा है। हमने सड़कें बंद कर दी हैं और मैंने चारों ओर तार लगा दिए हैं, अगर बहुत देर न हुई हो तो। उन्हें आखिरी बार किंग स्ट्रीट में मुड़ते हुए देखा गया था, एक काली लिंकन कार में।”
हम मृत जेरी को देखने गए, जो लॉबी की एक बेंच पर लेटा हुआ था और उसके ऊपर एक भूरा चोला लिपटा हुआ था। गोली उसके बाएं कंधे के नीचे से गुजरी थी।
बैंक के चौकीदार, जो देखने में सीधा-सादा बूढ़ा आदमी लग रहा था, ने अपनी छाती फुलाकर हमें इसके बारे में बताया:
“शुरू में कुछ न करने का कोई मौका ही नहीं था। किसी को कुछ पता चलने से पहले ही वे अंदर घुस गए थे। और शायद उन्होंने तेज़ी से काम नहीं किया। एक के बाद एक, सब कुछ समेटते चले गए। तब कुछ करने का कोई मौका ही नहीं था। लेकिन मैंने खुद से कहा, ‘ठीक है नौजवानों, अब तो सब कुछ तुम्हारे हिसाब से चल रहा है, लेकिन जब तुम यहाँ से निकलने की कोशिश करोगे तो देखना क्या होगा।’”
और मैंने अपना वादा निभाया, यकीन मानिए। मैं उनके पीछे-पीछे दरवाजे तक भागा और अपनी पुरानी बंदूक से अंधाधुंध फायरिंग शुरू कर दी। मैंने उस आदमी को ठीक उसी समय गोली मार दी जब वह कार में चढ़ रहा था। यकीन मानिए, अगर मेरे पास और कारतूस होते तो मैं उनमें से और भी लोगों को मार गिराता, क्योंकि खड़े होकर इस तरह से गोली चलाना काफी मुश्किल होता है—”
नूनन ने उस बूढ़े आदमी की पीठ थपथपाते हुए, जब तक कि उसकी सांसें फूलने लगीं, उसका एकालाप रोक दिया और उससे कहा, "यह बिल्कुल ठीक है। यह बिल्कुल ठीक है।"
मैकग्रा ने मृत व्यक्ति के ऊपर फिर से चोगा खींच लिया और गुर्राया:
“कोई भी किसी की पहचान नहीं कर सकता। लेकिन जेरी के शामिल होने से यह पक्का है कि यह व्हिस्पर का ही कारनामा था।”
मुखिया ने खुशी से सिर हिलाया और कहा:
“मैं इसे तुम्हारे हाथों में छोड़ रहा हूँ, मैक। क्या तुम यहाँ इधर-उधर छानबीन करोगे, या मेरे साथ हॉल में वापस चलोगे?” उसने मुझसे पूछा।
“दोनों में से कोई नहीं। मेरी एक डेट है, और मैं सूखे जूते पहनना चाहता हूँ।”
दीना ब्रांड की छोटी मार्मन होटल के सामने खड़ी थी। मैंने उसे नहीं देखा। मैं अपने कमरे में चली गई और दरवाजा खुला छोड़ दिया। मैंने अपनी टोपी और कोट उतार ही दिए थे कि वह बिना दरवाजा खटखटाए अंदर आ गई।

"हे भगवान, आपके कमरे से तो शराब की बदबू आ रही है," उसने कहा।
“ये मेरे जूते हैं। नूनन मुझे रम में डुबोकर ले गया था।”
वह खिड़की के पास गई, उसे खोला, चौखट पर बैठ गई और पूछा:
"वह किसलिए था?"
"उसे लगा कि तुम्हारा मैक्स उसे सीडर हिल इन नाम के एक घटिया होटल में मिलेगा। इसलिए हम वहां गए, जमकर गोलीबारी की, कुछ बदमाशों का कत्ल किया, कई गैलन शराब बिखेर दी और उस जगह को जलता हुआ छोड़कर चले गए।"
“सीडर हिल इन? मुझे लगा था कि यह एक साल या उससे अधिक समय से बंद है।” "देखने में तो ऐसा ही लग रहा था, लेकिन असल में वह किसी का गोदाम था।" "लेकिन आपको मैक्स वहां नहीं मिला?" उसने पूछा।
"जब हम वहां थे, तब ऐसा लगता है कि वह एलीहू के फर्स्ट नेशनल बैंक को गिरा रहा था।"
“मैंने यह देखा,” उसने कहा। “मैं अभी-अभी बेंग्रेन की दुकान से बाहर निकली थी, जो दो दरवाजे दूर थी। मैं अभी अपनी कार में बैठी ही थी कि मैंने एक बड़े लड़के को बैंक से गाड़ी निकालते हुए देखा, जिसके हाथ में एक बोरी और एक बंदूक थी, और उसके चेहरे पर एक काला रुमाल बंधा हुआ था।”
"क्या मैक्स उनके साथ था?"
“नहीं, वो ऐसा नहीं करेगा। वो जेरी और उसके साथियों को भेजेगा। उसने उन्हें इसीलिए तो रखा है। जेरी वहीं था। कार से उतरते ही मैंने उसे पहचान लिया, भले ही उसके पास काला रुमाल था। उन सबके पास काले रुमाल थे। उनमें से चार लोग बैंक से निकले और सड़क के किनारे खड़ी कार की तरफ दौड़े। जेरी और एक और आदमी कार में थे। जब चारों फुटपाथ पार कर रहे थे, जेरी कूदकर कार से बाहर निकला और उनसे मिलने गया। तभी गोलीबारी शुरू हुई और जेरी गिर गया। बाकी लोग बस में कूदे और भाग गए। अब वो पैसा कहाँ है जो तुमने मुझे देना है?”
मैंने बीस-बीस डॉलर के दस नोट और एक दस सेंट का सिक्का गिना। वह उन्हें लेने के लिए खिड़की से उठी।
“ये डैन को छुड़ाने के लिए है, ताकि तुम मैक्स को पकड़ सको,” उसने पैसे अपने बैग में रखते हुए कहा। “अब ये बताओ कि टिम नूनन की हत्या के बारे में तुम्हें ड्रग्स कहाँ मिल सकती है, ये बताने के बदले मुझे क्या मिलेगा?” “आपको उसके अभियोग लगने तक इंतजार करना होगा। मुझे कैसे पता चलेगा कि ड्रग्स अच्छी क्वालिटी की है?”
उसने भौंहें चढ़ाकर पूछा:
“जो पैसे तुम खर्च नहीं करती, उसका क्या करती हो?” उसका चेहरा खिल उठा। “तुम्हें पता है मैक्स अभी कहाँ है?”
"नहीं।"
इसे जानने का क्या फायदा है?
"कुछ नहीं।"
मैं तुम्हें सौ डॉलर में बता दूंगा।
मैं इस तरह से आपका फायदा नहीं उठाना चाहूंगा।

मैं तुम्हें पचास डॉलर में बता दूंगा।
मैंने अपना सिर हिलाया।
“पच्चीस।”
मैंने कहा, "मुझे वो नहीं चाहिए। मुझे परवाह नहीं कि वो कहाँ है। तुम ये खबर नूनन को क्यों नहीं बता देते?"
"हां, और इकट्ठा करने की कोशिश करो। क्या तुम सिर्फ शराब से ही खुद को सुगंधित करते हो, या पीने के लिए भी कुछ रखते हो?"
“ये रही एक बोतल जिसे मैं आज दोपहर सीडर हिल से लाया हूँ, जिसे मैं ड्यूअर कहता हूँ। मेरे बैग में किंग जॉर्ज की एक बोतल है। आपकी पसंद क्या है?” उसने किंग जॉर्ज के लिए वोट दिया। हम दोनों ने एक-एक ड्रिंक ली, बिना मिलाए, और मैंने कहा:
"जब तक मैं कपड़े बदल लेता हूँ, तुम बैठ जाओ और इससे खेलो।"
जब मैं पच्चीस मिनट बाद बाथरूम से बाहर आया तो वह सेक्रेटरी के पास बैठी सिगरेट पी रही थी और मेरे ग्लैडस्टोन बैग की साइड पॉकेट में रखी एक मेमोरैंडम बुक का अध्ययन कर रही थी।
“मुझे लगता है ये वो खर्चे हैं जो आपने दूसरे मामलों में वसूले हैं,” उसने बिना ऊपर देखे कहा। “मुझे समझ नहीं आता कि आप मेरे साथ इतने उदार क्यों नहीं हो सकते। देखिए, ये छह सौ डॉलर का आइटम है जिस पर 'सूचना' लिखा है। ये वो जानकारी है जो आपने किसी से खरीदी है, है ना? और इसके नीचे डेढ़ सौ डॉलर का एक और आइटम है—शीर्ष—पता नहीं ये क्या है। और ये एक और दिन है जब आपने लगभग एक हजार डॉलर खर्च किए।”
मैंने उससे किताब लेते हुए कहा, "ये तो टेलीफोन नंबर ही होंगे। तुम कहाँ पली-बढ़ी हो? मेरी पीठ थपथपा रही हो!"
“मेरा पालन-पोषण एक कॉन्वेंट में हुआ,” उसने मुझे बताया। “वहाँ रहते हुए मुझे हर साल अच्छे व्यवहार का पुरस्कार मिलता था। मुझे लगता था कि जो छोटी लड़कियाँ चॉकलेट में ज़्यादा चीनी डालती हैं, वे लालच के कारण नरक में जाती हैं। अठारह साल की उम्र तक तो मुझे अपशब्दों के बारे में पता ही नहीं था। पहली बार जब मैंने कोई अपशब्द सुना तो मैं लगभग बेहोश हो गई थी।” उसने अपने सामने कालीन पर थूका, अपनी कुर्सी पीछे की ओर झुकाई, अपने पैर मेरे बिस्तर पर रखे और पूछा: “इस बारे में आपका क्या विचार है?”
मैंने उसके पैरों को बिस्तर से धक्का देकर नीचे गिरा दिया और कहा:
“मैं बंदरगाह के किनारे स्थित एक शराबखाने में पला-बढ़ा हूँ। अपनी लार मेरे फर्श पर मत गिराओ, वरना मैं तुम्हें गर्दन के बल बाहर फेंक दूँगा।” “पहले एक और ड्रिंक ले लेते हैं। सुनो, मुझे उस अंदर की कहानी के बदले क्या दोगे कि कैसे लड़कों को सिटी हॉल बनाने में कुछ भी नुकसान नहीं हुआ—वही कहानी जो मैंने डोनाल्ड विल्सन को अखबारों में बेची थी?”
“यह मुझे समझ नहीं आया। कोई दूसरा आजमाइए।”
"पहली श्रीमती लेव यार्ड को पागलखाने क्यों भेजा गया था?"
"नहीं।"

“हमारे शेरिफ किंग, जिन पर चार साल पहले आठ हजार डॉलर का कर्ज था, अब शहर के बीचोंबीच स्थित व्यावसायिक इमारतों के इतने शानदार संग्रह के मालिक हैं, जैसा आप देखना चाहेंगे। मैं आपको यह सब तो नहीं दे सकता, लेकिन मैं आपको यह ज़रूर बता सकता हूँ कि इसे कहाँ से प्राप्त किया जा सकता है।”
मैंने उसे प्रोत्साहित करते हुए कहा, "कोशिश करती रहो।"
“नहीं। आप कुछ खरीदना नहीं चाहते। आप बस उम्मीद कर रहे हैं कि आपको कुछ मुफ्त में मिल जाए। यह स्कॉच खराब नहीं है। आपको यह कहाँ से मिली?”
मैं इसे सैन फ्रांसिस्को से अपने साथ लाया था।
“जो जानकारी मैं दे रहा हूँ, उसे न चाहने का क्या मतलब है? क्या आपको लगता है कि आप इसे कहीं और सस्ते में पा सकते हैं?”
“इस तरह की जानकारी अब मेरे किसी काम की नहीं है। मुझे जल्दी कार्रवाई करनी होगी। मुझे बारूद चाहिए—कुछ ऐसा जिससे मैं उन्हें उड़ा सकूँ।” वह हंस पड़ी और उछल पड़ी, उसकी बड़ी-बड़ी आंखें चमक रही थीं।
“मेरे पास लू यार्ड का एक कार्ड है। मान लो कि हमने डेवार की वो बोतल, जो तुमने चुराई थी, उस कार्ड के साथ पीट को भेज दी। क्या वो इसे युद्ध की घोषणा नहीं समझेगा? अगर सीडर हिल शराब का अड्डा था, तो वो पीट का था। क्या बोतल और लू का कार्ड देखकर उसे ये नहीं लगेगा कि नूनन ने किसी के आदेश पर उस जगह पर छापा मारा था?”
मैंने इस पर विचार किया और कहा:
“यह बहुत ही घटिया तरीका है। इससे वह मूर्ख नहीं बनेगा। इसके अलावा, इस स्तर पर तो मैं पीट और लू दोनों को ही मुखिया के खिलाफ खड़ा रहने देना चाहूंगा।”
उसने मुंह बनाकर कहा:
“तुम्हें लगता है कि तुम सब कुछ जानते हो। तुम्हारे साथ तालमेल बिठाना बहुत मुश्किल है।” क्या आज रात मुझे बाहर ले जाओगे? मेरे पास एक नया पहनावा है जो सबको हैरान कर देगा।
"हाँ।"
"लगभग आठ बजे मेरे पास आना।"
उसने अपने गर्म हाथ से मेरे गाल पर थपथपाया, "टा-टा" कहा और टेलीफोन की घंटी बजने के साथ ही बाहर चली गई।

“मेरे चिंच और डिक्स आपके क्लाइंट के अड्डे पर साथ हैं,” मिकी लाइनहान ने तार के माध्यम से सूचना दी। “मेरा अड्डा तो दो बिस्तरों वाले दलाल से भी ज़्यादा व्यस्त है, हालाँकि मुझे अभी तक पूरी बात पता नहीं है। कोई नई खबर है क्या?”
मैंने कहा कि ऐसा कुछ नहीं है और बिस्तर पर लेटे-लेटे खुद से ही बातें करने लगा, यह अंदाज़ा लगाने की कोशिश कर रहा था कि सीडर हिल इन पर नूनन के हमले और फर्स्ट नेशनल बैंक पर व्हिस्पर के हमले का क्या नतीजा होगा। काश मैं सुन पाता कि एलीहू, पीट द फिन और लू यार्ड उसके घर पर क्या बातें कर रहे थे।

लेकिन मुझमें यह क्षमता नहीं थी, और मैं अंदाज़ा लगाने में कभी अच्छा भी नहीं था, इसलिए आधे घंटे बाद मैंने अपने दिमाग को परेशान करना बंद किया और झपकी ले ली।
जब मैं नींद से जागा तो लगभग सात बज रहे थे। मैंने नहाया, कपड़े पहने, अपनी जेबों में एक बंदूक और स्कॉच की एक छोटी बोतल भरी और दीना के घर चला गया।

17

रेनो

वह मुझे अपने लिविंग रूम में ले गई, मुझसे थोड़ा पीछे हट गई, घूमी और मुझसे पूछा कि मुझे नई ड्रेस कैसी लगी। मैंने कहा कि मुझे पसंद आई। उसने बताया कि रंग रोज़ बेज है और किनारे पर बने ये अजीब से डिज़ाइन कुछ और हैं, और फिर बोली:
"और आपको सच में लगता है कि मैं इसमें अच्छी लग रही हूँ?"
मैंने कहा, "तुम हमेशा अच्छे दिखते हो। आज दोपहर लेव यार्ड और पीट द फिन बूढ़े एलीहू से मिलने गए थे।"
उसने मेरी तरफ मुंह बनाकर कहा:
“तुम्हें मेरी ड्रेस की कोई परवाह नहीं है। उन्होंने वहां क्या किया?” "शायद एक बैठक होगी।"
उसने पलकों के बीच से मेरी ओर देखा और पूछा:
क्या आपको वाकई नहीं पता कि मैक्स कहाँ है?
फिर मैंने वही किया। यह स्वीकार करने का कोई फायदा नहीं था कि मुझे पहले से ही सब पता नहीं था। मैंने कहा:
"विल्सन के यहां, शायद, लेकिन मुझे यह सुनिश्चित करने में उतनी दिलचस्पी नहीं रही है।"
“ये तो तुम्हारी बेवकूफी है। उसके पास तुम्हें और मुझे नापसंद करने के कारण होंगे। माँ की सलाह मानो और उसे जल्दी से सबक सिखाओ, अगर तुम जीना चाहते हो और माँ को भी जिंदा देखना चाहते हो।”
मैंने हंसते हुए कहा:
“तुम्हें इसके सबसे बुरे पहलू का पता नहीं है। मैक्स ने नूनन के भाई को नहीं मारा। टिम ने मैक्स का नाम नहीं लिया। उसने मैकस्वैन कहने की कोशिश की, और अपनी बात पूरी करने से पहले ही उसकी मौत हो गई।”
उसने मेरे कंधों को पकड़ा और मेरे एक सौ नब्बे पाउंड वजन को हिलाने की कोशिश की। वह लगभग ऐसा करने में सक्षम हो ही गई थी।
“तुम्हें धिक्कार है!” उसकी गर्म साँसें मेरे चेहरे पर पड़ रही थीं। उसका चेहरा उसके दाँतों की तरह सफ़ेद था। उसके मुँह और गालों पर लगा लाल रंग ऐसे चमक रहा था मानो उस पर लाल लेबल चिपकाए गए हों। “अगर तुमने उसे फँसाया है और मुझे भी फँसाने पर मजबूर किया है, तो तुम्हें उसे अभी मारना होगा।” मुझे किसी के द्वारा गलत तरीके से छुआ जाना पसंद नहीं है, यहाँ तक कि उन युवा महिलाओं द्वारा भी नहीं जो उत्तेजित होने पर पौराणिक कथाओं की पात्र जैसी दिखती हैं। मैंने उसके हाथों को अपने कंधों से हटाया और कहा: “शिकायतें करना बंद करो। तुम अभी भी जीवित हो।”
“हाँ, अभी भी। लेकिन मैं मैक्स को तुमसे बेहतर जानता हूँ। मुझे पता है कि जो भी उसे फंसाएगा, उसके लंबे समय तक जीवित रहने की कितनी संभावना है। अगर हम उसे सही पकड़ भी लेते, तो भी काफी बुरा होता, लेकिन—”

“इतना हंगामा मत करो। मैंने अपने लाखों रुपये बचा लिए हैं और मुझे कुछ नहीं हुआ। अपनी टोपी और कोट ले आओ, हम तुम्हें खाना खिलाएंगे। तब तुम्हें अच्छा लगेगा।”
“अगर तुम्हें लगता है कि मैं बाहर जा रही हूँ तो तुम पागल हो। उसके साथ तो बिल्कुल नहीं—”
“बस करो बहन। अगर वह इतना ही खतरनाक है तो वह तुम्हें यहाँ भी उतनी ही आसानी से पकड़ सकता है जितनी कहीं और। तो इससे क्या फर्क पड़ता है?” “इससे—तुम्हें पता है तुम्हें क्या करना है? तुम्हें यहीं रुकना होगा जब तक मैक्स को रास्ते से हटा नहीं दिया जाता। यह तुम्हारी गलती है और तुम्हें मेरा ख्याल रखना होगा। मेरे पास डैन भी नहीं है। वह अस्पताल में है।”
मैंने कहा, “मैं नहीं कर सकता। मुझे काम करना है। तुम बेवजह परेशान हो रहे हो। मैक्स शायद अब तक तुम्हें पूरी तरह भूल चुका होगा। अपनी टोपी और कोट ले आओ। मुझे बहुत भूख लगी है।”
उसने अपना चेहरा फिर से मेरे करीब लाया, और उसकी आँखों में ऐसा लग रहा था मानो उसने मेरी आँखों में कुछ भयानक खोज लिया हो।
“ओह, तुम तो बड़े ही बुरे हो!” उसने कहा। “तुम्हें मेरी परवाह बिल्कुल नहीं है। तुम मेरा भी वैसे ही इस्तेमाल कर रहे हो जैसे दूसरों का—उस विस्फोटक का जो तुम्हें चाहिए था। मैंने तुम पर भरोसा किया था।”
“तुम वाकई कमाल हो, लेकिन बाकी सब कुछ बेवकूफी भरा है। खुश रहने पर तुम और भी खूबसूरत लगती हो। तुम्हारे चेहरे के भाव गंभीर हैं। गुस्से में तो वे एकदम क्रूर हो जाते हैं। बहन, मुझे बहुत भूख लगी है।”
“तुम यहीं खाना खाओगे,” उसने कहा। “अंधेरा होने के बाद तुम मुझे बाहर नहीं निकाल पाओगे।”
उसने सचमुच ऐसा ही किया। उसने गुलाबी बेज रंग की ड्रेस उतारकर एप्रन पहन लिया और आइस बॉक्स में रखी चीज़ों का जायज़ा लिया। उसमें आलू, सलाद पत्ता, डिब्बाबंद सूप और आधा फ्रूट केक था। मैं बाहर गया और दो स्टेक, ब्रेड रोल, शतावरी और टमाटर ले आया।
जब मैं वापस आई तो वह एक क्वार्ट शेकर में जिन, वर्माउथ और ऑरेंज बिटर को मिला रही थी, जिससे उनके घूमने-फिरने के लिए ज्यादा जगह नहीं बची थी। “क्या तुमने कुछ देखा?” उसने पूछा।
मैंने दोस्ताना अंदाज़ में उसका मज़ाक उड़ाया। हम कॉकटेल लेकर डाइनिंग रूम में गए और खाना पकने तक खूब पी गए। ड्रिंक्स से उसका मूड बहुत अच्छा हो गया। जब हम खाना खाने बैठे, तब तक वह अपना डर लगभग भूल चुकी थी। वह खाना बनाना तो नहीं जानती थी, लेकिन हमने ऐसे खाया जैसे वह बहुत अच्छी कुक हो। हमने खाने के ऊपर दो-तीन जिन-जिंजरएल डाल दिए।
उसने तय कर लिया था कि वह घूमना-फिरना और नए-नए काम करना चाहती है। कोई भी निकम्मा छोटा-सा आदमी उसे बांधकर नहीं रख सकता था, क्योंकि जब तक वह छोटी- छोटी बातों पर बदतमीजी नहीं करता था, तब तक वह उसके साथ बहुत ही ईमानदार थी। और अगर उसे उसका काम पसंद नहीं आता था, तो वह पेड़ पर चढ़ सकता था या

झीलों में कूद सकता था। हम सिल्वर एरो पब जाएंगे, जहां वह मुझे ले जाने वाली थी, क्योंकि उसने रेनो से वादा किया था कि वह उसकी पार्टी में जरूर आएगी, और भगवान की कसम, वह जरूर आएगी। और जो कोई भी सोचता था कि वह नहीं आएगी, वह बिल्कुल पागल था, और मैं इसके बारे में क्या सोचता था?
"रेनो कौन है?" मैंने पूछा, जबकि वह एप्रन की डोरियों को गलत तरीके से खींचकर खुद को उसमें और कसकर बांध रही थी।
“रेनो स्टार्की। आपको वो पसंद आएगा। वो बहुत अच्छा आदमी है। मैंने उससे वादा किया था कि मैं उसके समारोह में आऊंगा और मैं वही करूंगा।”
वह किस बात का जश्न मना रहा है?
“इस घटिया एप्रन में क्या गड़बड़ है? उसे तो आज दोपहर ही रिहा किया गया था।”
"घूम जाओ, मैं तुम्हें शांत कर दूंगा। उसे किसलिए अंदर लाया गया था? स्थिर खड़े रहो।"
छह-सात महीने पहले एक तिजोरी में सेंध लगाई थी—टर्लॉक की दुकान पर, जो एक जौहरी था। रेनो, पुट कॉलिंग्स, ब्लैकी व्हेलन, हैंक ओ'मारा और स्टेप-एंड-ए-हाफ नाम का एक लंगड़ा सा आदमी। उनके पास काफी मददगार थे—ल्यू यार्ड— लेकिन जौहरी संघ के गुंडों ने पिछले हफ्ते इस काम का इल्जाम उन पर लगा दिया। इसलिए नूनन को सिर्फ खानापूर्ति करनी पड़ी। इसका कोई मतलब नहीं है। वे आज दोपहर पांच बजे जमानत पर छूट गए, और इसके बाद इसके बारे में किसी को कुछ पता नहीं चलेगा। रेनो को इसकी आदत है। वह पहले भी तीन और मामलों में जमानत पर छूट चुका है। मान लो, जब मैं ड्रेस पहन रहा हूँ, तब तक तुम एक और ड्रिंक बना लो।
सिल्वर एरो पर्सनविले और मॉक लेक के बीचोंबीच स्थित थी।
“यह कोई बुरा कबाड़खाना नहीं है,” दीना ने मुझे बताया, जब उसका छोटा सा कुत्ता मार्मन हमें उसकी ओर ले जा रहा था। “पॉली डी वोटो एक अच्छी खोजी है और वह जो कुछ भी बेचती है, अच्छा ही होता है, सिवाय शायद बोरबन के। उसका स्वाद हमेशा थोड़ा ऐसा लगता है जैसे उसे किसी लाश से निकाला गया हो। आपको वह पसंद आएगी। यहाँ आप कुछ भी कर सकते हैं, बस शोर मत मचाना। वह शोर बर्दाश्त नहीं करेगी। ये रहा। पेड़ों के बीच से लाल और नीली बत्तियाँ दिख रही हैं?”
हम जंगल से बाहर निकले और सड़क के किनारे बने एक बहुत ही जगमगाते, नकली महल जैसे दिखने वाले रोडहाउस को पूरी तरह से देख पाए।
"तुम्हारा क्या मतलब है कि वह शोर बर्दाश्त नहीं करेगी?" मैंने पिस्तौलों की लगातार बजती 'बैंग-बैंग-बैंग' की आवाज़ सुनते हुए पूछा।
"कुछ गड़बड़ है," लड़की ने कार रोकते हुए बुदबुदाया।
दो आदमी एक औरत को घसीटते हुए ढाबे के सामने वाले दरवाजे से बाहर भागे और अंधेरे में गायब हो गए। एक आदमी बगल वाले दरवाजे से तेजी से बाहर निकला और दूर चला गया। गोलियों की आवाजें गूंजती रहीं। मुझे कोई चमक दिखाई नहीं दी।
एक और व्यक्ति भाग निकला और पीछे की ओर गायब हो गया।

एक आदमी दूसरी मंजिल की सामने वाली खिड़की से काफी बाहर झुका हुआ था, उसके हाथ में एक काली बंदूक थी।
दीना ने जोर से सांस छोड़ी।
सड़क के किनारे एक झाड़ी से नारंगी रंग की एक चमक खिड़की में खड़े आदमी की ओर क्षण भर के लिए चमकी। उसकी बंदूक नीचे की ओर चमकी। वह और आगे झुक गया।
झाड़ी से दूसरी कोई चमक नहीं आई।
खिड़की में खड़ा आदमी एक पैर चौखट पर रखकर झुका, हाथों के बल लटका और फिर नीचे गिर गया।
हमारी कार अचानक आगे बढ़ी। दीना का निचला होंठ उसके दांतों के बीच दबा हुआ था।
खिड़की से गिरा हुआ व्यक्ति अपने हाथों और घुटनों के बल खुद को संभाल रहा था।
दीना ने अपना चेहरा मेरे सामने किया और चीख पड़ी:
“रेनो!”
वह आदमी उछल पड़ा, उसका चेहरा हमारी ओर था। जैसे ही हम उसके पास पहुँचे, उसने तीन छलांगों में सड़क पार कर ली।
रेनो के पैर मेरे बगल में रनिंग बोर्ड पर पड़ने से पहले ही दीना ने छोटे मार्मन को पूरी तरह खोल दिया था। मैंने उसे अपनी बाहों में कसकर पकड़ लिया और उसे थामे रखने में मेरी बाहें लगभग उखड़ ही गईं। उसने चारों ओर बरस रही गोलियों पर निशाना साधने की कोशिश में झुककर मेरे लिए स्थिति और भी कठिन बना दी।
फिर सब कुछ खत्म हो गया। हम सिल्वर एरो की पहुंच, दृष्टि और ध्वनि से बाहर हो गए, जो पर्सनविले से तेजी से दूर जा रहा था।
रेनो ने पीछे मुड़कर खुद को संभाला। मैंने भी अपनी बाहें अंदर डालीं और पाया कि मेरे सभी जोड़ ठीक से काम कर रहे थे। दीना कार में व्यस्त थी। रेनो ने कहा:
"शुक्रिया, बच्चे। मुझे बाहर निकालने की ज़रूरत थी।"
“कोई बात नहीं,” उसने उससे कहा। “तो आप इसी तरह की पार्टियाँ देते हैं?” “हमारे यहाँ कुछ ऐसे मेहमान आए थे जिन्हें आमंत्रित नहीं किया गया था। आप टैनर रोड को जानते हैं ना?”
"हाँ।"
“इसे ले लो। यह हमें माउंटेन बुलेवार्ड तक ले जाएगा, और हम उस रास्ते से वापस शहर जा सकते हैं।”
लड़की ने सिर हिलाया, थोड़ा धीरे चली और पूछा:
“वे बिन बुलाए मेहमान कौन थे?”
"कुछ दलाल इतने अक्लमंद नहीं हैं कि मुझे अकेला छोड़ दें।"
"क्या मैं उन्हें जानती हूँ?" उसने बहुत ही लापरवाही से पूछा, जैसे ही उसने कार को एक संकरी और ऊबड़-खाबड़ सड़क पर मोड़ दिया।
“छोड़ो इसे, बच्चे,” रेनो ने कहा। “इस ढेर से जितना हो सके उतना निकाल लेना बेहतर है।”

उसने मार्मन से निकलते हुए पंद्रह मील प्रति घंटे की रफ्तार से गाड़ी चलाना शुरू किया। अब उसे गाड़ी को सड़क पर स्थिर रखने में काफी मेहनत करनी पड़ रही थी, और रेनो को खुद को गाड़ी से बांधे रखने में। दोनों ने तब तक कोई बातचीत नहीं की जब तक कि सड़क हमें एक बेहतर और पक्की सड़क पर नहीं ले आई। फिर उसने पूछा:
तो तुमने व्हिस्पर को पैसे देकर मामला सुलझा दिया?
"हम्म।"
वे कह रहे हैं कि तुमने उसके खिलाफ मुखबिरी की।
“वे ऐसा करेंगे। आपका क्या ख्याल है?”
"उसे छोड़ देना तो ठीक था। लेकिन उसके साथ शारीरिक संबंध बनाना और उसे पूरी तरह संतुष्ट करना थोड़ा बुरा है। अगर मुझसे पूछो तो बहुत बुरा है।" यह कहते हुए उन्होंने मेरी ओर देखा। वह चौंतीस या पैंतीस वर्ष के आसपास के, काफी लंबे, चौड़े और भारी-भरकम व्यक्ति थे, लेकिन उनमें चर्बी नहीं थी। उनकी आँखें बड़ी, भूरी, भावहीन थीं और एक लंबे, थोड़े पीले घोड़े जैसे चेहरे पर दूर-दूर स्थित थीं। उनका चेहरा भावहीन, गंभीर था, लेकिन फिर भी अप्रिय नहीं था। मैंने उनकी ओर देखा और कुछ नहीं कहा।
लड़की ने कहा: "अगर आपको ऐसा लगता है, तो आप—"
“सावधान रहो,” रेनो ने गुर्राते हुए कहा।
हम एक मोड़ पर मुड़े। हमारे ठीक सामने सड़क के उस पार एक लंबी काली कार खड़ी थी—जैसे कोई अवरोध हो।
हमारे चारों ओर गोलियां चल रही थीं। रेनो और मैं गोलियां चला रहे थे जबकि लड़की छोटे मार्मन को पोलो टट्टू की तरह उछाल रही थी।
उसने गाड़ी को सड़क के बाईं ओर धकेल दिया, बाएं पहियों को ऊंचे किनारे पर चलने दिया, रेनो और मेरे वजन के साथ अंदर की तरफ से सड़क पार की, जैसे ही हमारी तरफ की गाड़ी हमारे वजन के बावजूद ऊपर उठने लगी, उसने दाहिने किनारे को बाएं पहियों के नीचे ला दिया, हमें दुश्मन की ओर पीठ करके सड़क पर घसीटते हुए ले गई, और जब तक हमारी बंदूकें खाली हुईं, तब तक वह हमें मोहल्ले से बाहर निकाल चुकी थी।
बहुत से लोगों ने गोलीबारी की थी, लेकिन जहां तक हमें पता चला, किसी की भी गोली से किसी को चोट नहीं आई थी।
रेनो ने अपनी कोहनियों से दरवाजे को पकड़ते हुए और अपनी ऑटोमैटिक बंदूक में एक और क्लिप डालते हुए कहा:
“शाबाश, बच्चे! तुमने बस को ऐसे चलाया जैसे तुम सच में इसे चलाना जानते हो।”
दीना ने पूछा: "अब कहाँ?"
“पहले दूर जाओ। बस सड़क का अनुसरण करो। हमें इसका हल निकालना होगा। लगता है उन्होंने हमारे चारों ओर घेरा डाल दिया है। अपने कुत्ते को उस पर नज़र रखने के लिए कहो।”
हमने पर्सनविले और अपने बीच दस-बारह मील की दूरी और तय कर ली। हमने कुछ कारों को पीछे छोड़ा, लेकिन ऐसा कुछ भी नहीं दिखा जिससे लगे कि हमारा पीछा

किया जा रहा है। एक छोटा पुल हमारे नीचे से गड़गड़ाता हुआ गुजरा। रेनो ने कहा:
पहाड़ी की चोटी पर पहुँचकर दाएँ मुड़ें।
हम उस रास्ते पर चल पड़े, जो पेड़ों के बीच से होते हुए चट्टानी पहाड़ी की ढलान पर घुमावदार था। यहाँ 10 मील प्रति घंटा की रफ्तार काफी तेज मानी जाती थी। पाँच मिनट तक रेंगते रहने के बाद रेनो ने रुकने का आदेश दिया। आधे घंटे तक हम अंधेरे में बैठे रहे, इस दौरान हमें कुछ सुनाई नहीं दिया, कुछ दिखाई नहीं दिया। फिर रेनो ने कहा:
“वहाँ से एक मील दूर एक खाली झोपड़ी है। हम वहीं डेरा डालेंगे, ठीक है? आज रात फिर से शहर की सीमा पार करने की कोशिश करने का कोई मतलब नहीं है।” दीना ने कहा कि उसे दोबारा गोली लगने से बेहतर कुछ भी होगा। मैंने कहा कि मुझे कोई आपत्ति नहीं है, हालांकि मैं शहर वापस जाने का कोई रास्ता ढूंढना चाहता था।
हम सावधानीपूर्वक कच्ची सड़क पर चलते रहे जब तक कि हमारी हेडलाइट्स एक छोटी सी लकड़ी की इमारत पर नहीं टिक गईं, जिसे रंगने की सख्त जरूरत थी और जो कभी रंगी ही नहीं गई थी।
“क्या यही है?” दीना ने रेनो से पूछा।
“हाँ। जब तक मैं इसे देख न लूँ, यहीं रुकिए।”
वह हमें छोड़कर चला गया, और थोड़ी देर बाद झोपड़ी के दरवाजे पर हमारी रोशनी की किरण में दिखाई दिया। उसने ताले की चाबियों से उसे खोलने की कोशिश की, दरवाजा खोला और अंदर चला गया। थोड़ी देर बाद वह दरवाजे पर आया और पुकारा: ठीक है। अंदर आइए और आराम से रहिए।
दीना ने इंजन बंद किया और कार से बाहर निकल गई।
मैंने पूछा, "क्या कार में टॉर्च है?"
उसने कहा, "हाँ," और मुझे देते हुए जम्हाई ली, "हे भगवान, मैं थक गई हूँ। आशा है कि गड्ढे में पीने के लिए कुछ होगा।"
मैंने उसे बताया कि मेरे पास स्कॉच की एक बोतल है। यह खबर सुनकर वह खुश हो गई।
वह झोपड़ी एक कमरे की थी जिसमें भूरे रंग के कंबलों से ढका एक फौजी पलंग, ताश के पत्तों का एक डेक और कुछ चिपचिपे पोकर चिप्स वाला एक मेज, एक भूरा लोहे का चूल्हा, चार कुर्सियाँ, एक तेल का दीपक, बर्तन, पतीले, कड़ाही और बाल्टियाँ, डिब्बाबंद भोजन से भरी तीन अलमारियाँ, जलाऊ लकड़ी का ढेर और एक ठेला था।
जब हम अंदर आए तो रेनो दीपक जला रहा था। उसने कहा:
“इतना मुश्किल नहीं है। मैं ढेर को छिपा दूंगा और फिर सुबह होने तक हम सब निश्चिंत हो जाएंगे।”
दीना चारपाई के पास गई, चादर हटाई और बोली:
"हो सकता है इसमें कुछ हो, लेकिन वैसे भी इसमें उनका कोई अस्तित्व नहीं है। अब चलो वो ड्रिंक पीते हैं।"

मैंने बोतल का ढक्कन खोला और उसे रेनो को दे दिया, जबकि रेनो कार छिपाने के लिए बाहर गया। जब उसने पी लिया, तो मैंने एक घूंट लिया।
मार्मन के इंजन की धीमी आवाज़ कम होती गई। मैंने दरवाज़ा खोला और बाहर देखा। ढलान पर, पेड़ों और झाड़ियों के बीच से, मुझे सफेद रोशनी के टूटे हुए टुकड़े दूर जाते हुए दिखाई दिए। जब वे पूरी तरह से गायब हो गए, तो मैं अंदर लौट आया और लड़की से पूछा:
क्या आपको कभी पैदल घर जाना पड़ा है?
"क्या?"
"रेनो कार के साथ चला गया है।"
“वह निकम्मा आवारा! शुक्र है उसने हमें ऐसी जगह छोड़ा है जहाँ बिस्तर है।” इससे तुम्हें कुछ नहीं मिलेगा।
"नहीं?"
“नहीं। रेनो के पास इस कूड़े के ढेर की चाबी थी। पक्का यकीन है कि उसके पीछे पड़े पक्षियों को इसके बारे में पता होगा। इसीलिए उसने हमें यहाँ छोड़ दिया। हमें उनसे बहस करनी है, उन्हें कुछ देर के लिए उसका पीछा करने से रोकना है।”
वह थकी हुई सी खाट से उठी, रेनो को, मुझे, आदम से लेकर अब तक के सभी पुरुषों को कोसते हुए अप्रिय स्वर में बोली:
“तुम्हें सब पता है। अब हम आगे क्या करें?”
"हम खुले मैदानों में, बहुत दूर नहीं, एक आरामदायक जगह ढूंढ लेते हैं और देखते हैं कि आगे क्या होता है।"
मैं कंबल ले जा रहा हूँ।
"हो सकता है कि एक की कमी महसूस न हो, लेकिन अगर आप उससे ज्यादा लेंगे तो हमारी पोल खुल जाएगी।"
"तुम्हारे हाथों पर लानत है," उसने बड़बड़ाते हुए कहा, लेकिन उसने केवल एक ही कंबल लिया।
मैंने लैंप बुझा दिया, हमारे पीछे दरवाजे पर ताला लगा दिया, और टॉर्च की मदद से झाड़ियों के बीच से रास्ता बनाया।
ऊपर पहाड़ी की ढलान पर हमें एक छोटा सा खोखला स्थान मिला, जहाँ से सड़क और झोपड़ी को घने पत्तों के बीच से मुश्किल से देखा जा सकता था, जो हमें तब तक छिपा सकते थे जब तक हम रोशनी न दिखाते।
मैंने वह कंबल वहाँ बिछा दिया और हम बैठ गए।
लड़की मेरे कंधे से टिक गई और शिकायत करने लगी कि जमीन गीली है, फर कोट पहनने के बावजूद उसे ठंड लग रही है, उसके पैर में ऐंठन हो रही है और उसे सिगरेट पीने की इच्छा हो रही है।
मैंने उसे फ्लास्क से एक और घूंट पानी पिलाया। इससे मुझे दस मिनट की शांति मिली।
फिर उसने कहा:
मुझे सर्दी लग रही है। जब तक कोई आएगा, अगर वे कभी आए भी, तब तक मैं इतनी जोर से छींक और खांस रहा होऊंगा कि पूरे शहर में सुनाई देगा।

मैंने उससे कहा, "बस एक बार। फिर तुम्हारा गला घुट जाएगा।" "कंबल के नीचे कोई चूहा या कुछ और रेंग रहा है।"
"शायद सिर्फ एक सांप होगा।"
"क्या आप शादीशुदा हैं?"
“ऐसा शुरू मत करो।”
"तो आप कर रहे हैं?"
"नहीं।"
मुझे यकीन है कि आपकी पत्नी इससे खुश होगी।
मैं उस मज़ाकिया टिप्पणी का उचित जवाब ढूंढने की कोशिश कर ही रहा था कि तभी सड़क पर दूर से एक रोशनी चमकी। जैसे ही मैंने लड़की को चुप रहने का इशारा किया, वह रोशनी गायब हो गई।
“यह क्या है?” उसने पूछा।
“एक रोशनी थी। अब वह चली गई है। हमारे आगंतुक अपनी कार छोड़कर पैदल ही अपनी यात्रा पूरी कर रहे हैं।”
काफी समय बीत गया। लड़की कांप रही थी, उसका गर्म गाल मेरे गाल से लगा हुआ था। हमने कदमों की आहट सुनी, सड़क पर और झोपड़ी के आसपास कुछ अंधेरी आकृतियाँ हिलती-डुलती देखीं, लेकिन हमें यकीन नहीं था कि हमने उन्हें देखा था या नहीं।
टॉर्च की रोशनी से झोपड़ी के दरवाजे पर एक चमकदार गोला बन गया, जिससे हमारा संदेह दूर हो गया। एक भारी आवाज ने कहा:
हम उस औरत को बाहर आने देंगे।
अंदर से जवाब आने का इंतज़ार करते हुए आधे मिनट तक सन्नाटा छाया रहा। फिर वही भारी आवाज़ आई: “आ रहे हो?” फिर सन्नाटा छा गया।
आज रात की जानी-पहचानी आवाज़, गोलियों की आवाज़ ने सन्नाटा तोड़ दिया। किसी चीज़ ने तख्तों पर हथौड़े मारे।
“चलो,” मैंने लड़की से फुसफुसाते हुए कहा। “जब वे शोर मचा रहे होंगे, तब हम उनकी कार पर हाथ आजमाएंगे।”
“उन्हें अकेला छोड़ दो,” उसने कहा और जैसे ही मैं उठने लगा, उसने मेरा हाथ नीचे खींच लिया। “आज रात के लिए बस बहुत हो गया। हम सब यहीं हैं।”
“चलो ना,” मैंने जोर देकर कहा।
उसने कहा, "मैं नहीं करूंगी," और वह नहीं मानी, और थोड़ी देर बाद, जब हम बहस कर रहे थे, तब तक बहुत देर हो चुकी थी। नीचे मौजूद लड़कों ने दरवाजा तोड़ दिया, झोपड़ी खाली पाई, और अपनी कार के लिए चिल्लाने लगे।
वह आया, आठ लोगों को अपने साथ लिया और रेनो के पदचिह्नों का अनुसरण करते हुए पहाड़ी से नीचे उतर गया।
मैंने कहा, "हम दोबारा यहीं रहने लगें तो बेहतर होगा। आज रात उनके इस तरफ आने की संभावना नहीं है।"
जब मैंने उसे खड़े होने में मदद की, तो उसने कहा, "भगवान करे उस फ्लास्क में थोड़ी सी स्कॉच बची हो।"

18

पेंटर स्ट्रीट

झोपड़ी में डिब्बाबंद खाद्य पदार्थों के भंडार में ऐसा कुछ भी नहीं था जो हमें नाश्ते के लिए आकर्षित करे। हमने एक पुराने बाल्टी में रखे बासी पानी में पकी हुई कॉफी पीकर नाश्ता किया।
एक मील पैदल चलने के बाद हम एक फार्महाउस पर पहुँचे, जहाँ एक लड़का था जो हमें अपने परिवार की फोर्ड कार में बिठाकर शहर तक छोड़ने में कोई आपत्ति नहीं करता था। उसके पास बहुत सारे सवाल थे, जिनके हमने या तो झूठे जवाब दिए या फिर कोई जवाब ही नहीं दिया। उसने हमें किंग स्ट्रीट के ऊपरी हिस्से में एक छोटे से रेस्तरां के सामने उतार दिया, जहाँ हमने खूब सारे बकव्हीट केक और बेकन खाए।
एक टैक्सी ने हमें सुबह नौ बजे से कुछ पहले दीना के घर के दरवाजे पर पहुँचा दिया। मैंने छत से लेकर तहखाने तक, हर जगह उसकी तलाश की, लेकिन वहाँ किसी के आने का कोई संकेत नहीं मिला।
"तुम कब वापस आओगे?" उसने मुझसे पूछा और मेरे पीछे-पीछे दरवाजे तक आ गई। मैं अभी से लेकर आधी रात तक, कुछ मिनटों के लिए ही सही, आने की कोशिश करूंगा। लेव यार्ड कहाँ रहता है?
“1622 पेंटर स्ट्रीट। पेंटर स्ट्रीट यहाँ से तीन ब्लॉक दूर है। 1622 यहाँ से चार ब्लॉक ऊपर है। तुम वहाँ क्या करोगे?” इससे पहले कि मैं कुछ कह पाता, उसने मेरे हाथ पर हाथ रखकर विनती की: “मैक्स को बुला लाओगे? मुझे उससे डर लगता है।”
"हो सकता है कि मैं थोड़ी देर बाद नूनन को उस पर लगा दूं। यह इस बात पर निर्भर करता है कि परिस्थितियाँ कैसी रहती हैं।"
उसने मुझे एक नीच, धोखेबाज कहा, जिसे इस बात की परवाह नहीं थी कि उसका क्या होगा, बस उसका गंदा काम हो जाना चाहिए।
मैं पेंटर स्ट्रीट की ओर गया। 1622 नंबर का एक लाल ईंटों का मकान था जिसके सामने के बरामदे के नीचे एक गैरेज था।
सड़क पर एक ब्लॉक आगे जाकर मुझे डिक फोली एक किराए की सेल्फ-ड्राइविंग ब्यूक कार में मिला। मैं उसके बगल में बैठ गया और पूछा:
“क्या कर रहे हो?”
“दूसरा स्पॉट। साढ़े तीन बजे निकला, विल्सन के ऑफिस गया। मिकी। पाँच बजे। घर। व्यस्त। प्लांट की देखभाल की। तीन बजे निकला, सात बजे। अभी तक कुछ नहीं मिला।”
इससे मुझे यह जानकारी मिलनी चाहिए थी कि उसने पिछली दोपहर दो बजे लेव यार्ड को उठाया था; साढ़े तीन बजे विल्सन के घर तक उसका पीछा किया था, जहाँ मिकी ने पीट का पीछा किया था; पाँच बजे यार्ड का पीछा करते हुए उसके घर तक गया था; घर में लोगों को आते-जाते देखा था, लेकिन उनमें से किसी का भी पीछा

नहीं किया था; आज सुबह तीन बजे तक घर की निगरानी की थी, और सात बजे काम पर लौट आया था; और तब से उसने किसी को भी अंदर या बाहर जाते नहीं देखा था। मैंने कहा, "तुम्हें यह काम छोड़कर विल्सन के यहाँ जासूस बनना होगा। मैंने सुना है कि व्हिस्पर थैलेर वहाँ छिपा हुआ है, और मैं चाहता हूँ कि जब तक मैं यह तय न कर लूँ कि उसे नूनन के हवाले करना है या नहीं, तब तक उस पर नज़र रखी जाए।"
डिक ने सिर हिलाया और इंजन स्टार्ट कर दिया। मैं गाड़ी से उतरा और होटल लौट गया।
बूढ़े आदमी की ओर से एक टेलीग्राम आया था:
वर्तमान संचालन और उन परिस्थितियों का पूर्ण विवरण, जिनके तहत आपने इसे स्वीकार किया था, साथ ही अब तक की दैनिक रिपोर्टें प्रथम डाक द्वारा भेजें।

मैंने टेलीग्राम को अपनी जेब में रख लिया और उम्मीद की कि सब कुछ ठीक चलता रहे। उस समय उसे वह जानकारी भेजना जो वह चाहता था, मेरे इस्तीफे के बराबर होता।
मैंने अपने गले में एक नया पट्टा बांधा और सिटी हॉल की ओर चल पड़ा। “हैलो,” नूनन ने मेरा अभिवादन किया। “मुझे उम्मीद थी कि आप आ जाएँगे। मैंने आपके होटल में आपसे संपर्क करने की कोशिश की, लेकिन उन्होंने बताया कि आप वहाँ नहीं थे।”
आज सुबह उनकी तबीयत ठीक नहीं लग रही थी, लेकिन उनकी मिलनसारिता के पीछे, ऐसा लग रहा था कि पहली बार, वह मुझे देखकर वास्तव में खुश थे।
जैसे ही मैं बैठा, उसके फोन की घंटी बजी। उसने रिसीवर कान से लगाया, "हाँ?" कहा, थोड़ी देर सुना, फिर बोला, "मैक, तुम खुद ही बाहर जाओ," और रिसीवर को वापस लगाने के लिए उसे दो बार कोशिश करनी पड़ी, तब जाकर वह कामयाब हुआ। उसका चेहरा थोड़ा पीला पड़ गया था, लेकिन उसकी आवाज़ लगभग सामान्य थी जब उसने मुझसे कहा:
"ल्यू यार्ड को गोली मार दी गई है—अभी-अभी उनके घर की सीढ़ियों से नीचे आते समय उन पर गोली चलाई गई।"
“कोई जानकारी मिली?” मैंने पूछा और मन ही मन खुद को कोसने लगा कि मैंने डिक फोली को पेंटर स्ट्रीट से एक घंटा पहले ही क्यों बुला लिया। ये बहुत बुरा हुआ।
नूनन ने अपना सिर हिलाया और अपनी गोद की ओर देखने लगा।
“क्या हम बाहर जाकर अवशेष देखें?” मैंने उठते हुए सुझाव दिया।
वह न तो उठा और न ही उसने ऊपर देखा।
“नहीं,” उसने थके हुए स्वर में अपनी गोद की ओर देखते हुए कहा। “सच कहूँ तो, मैं नहीं चाहता। मुझे नहीं पता कि मैं अभी इसे सहन कर पाऊँगा या नहीं। मैं इस हत्या से तंग आ चुका हूँ। यह मुझे परेशान कर रही है—मेरा मतलब है, मेरे दिमाग पर चढ़ रही है।”
मैं फिर से बैठ गया, उसकी उदासी पर गौर किया और पूछा:
"आपके अनुमान से उसे किसने मारा?"

“भगवान जाने,” उसने बुदबुदाते हुए कहा। “हर कोई एक-दूसरे को मार रहा है। इसका अंत कहाँ होगा?”
"क्या आपको लगता है कि रेनो ने ऐसा किया?"
नूनन चौंक गया, मेरी तरफ देखने लगा, फिर अपना इरादा बदल लिया और दोहराया: "ईश्वर जानता है।"
मैंने उस पर दूसरे कोण से हमला किया:
"क्या कल रात सिल्वर एरो में हुई लड़ाई में कोई मारा गया?"
“केवल तीन।”
"वे कौन थे?"
"जॉनसन भाइयों में से एक, ब्लैकी व्हेलन और पुट कॉलिंग्स, जो कल शाम करीब पांच बजे जमानत पर रिहा हुए थे, और डच जेक वाहल, एक गुरिल्ला।"
“यह सब किस बारे में था?”
"बस थोड़ी कहा-सुनी हो गई थी, शायद। ऐसा लगता है कि पुट और ब्लैकी और उनके साथ निकले बाकी लोग बहुत सारे दोस्तों के साथ जश्न मना रहे थे, और अंत में सब कुछ आग में जल गया।"
“क्या वे सभी लेव यार्ड के आदमी थे?”
उन्होंने कहा, "मुझे इसके बारे में कुछ नहीं पता।"
मैं उठा, बोला, "ठीक है," और दरवाजे की ओर चल पड़ा।
“रुको,” उसने पुकारा। “इस तरह भागो मत। मुझे लगता है वे भाग गए थे।”
मैं अपनी कुर्सी पर वापस आ गया। नूनन अपनी मेज के ऊपरी हिस्से को देख रहा था। उसका चेहरा पीला, ढीला, नम था, जैसे ताजा पुट्टी हो।
मैंने उसे बताया, "व्हिस्पर विल्सन के यहाँ रुका हुआ है।"
उसने झटके से अपना सिर ऊपर उठाया। उसकी आँखें काली पड़ गईं। फिर उसका मुँह फड़कने लगा, और उसने अपना सिर फिर से नीचे झुका लिया। उसकी आँखें धुंधली हो गईं।
“मैं यह नहीं कर सकता,” उसने बुदबुदाते हुए कहा। “मैं इस कत्लेआम से तंग आ चुका हूँ। मैं इसे और बर्दाश्त नहीं कर सकता।”
"क्या तुम इतने बीमार हो कि शांति कायम करने के लिए टिम की हत्या का बदला लेने का विचार ही छोड़ दोगे?" मैंने पूछा।
"मैं हूँ।"
मैंने उसे याद दिलाया, "इसी से तो सब शुरू हुआ था। अगर आप इसे रद्द करने को तैयार हैं, तो इसे रोकना भी संभव होना चाहिए।"
उसने अपना चेहरा ऊपर उठाया और मेरी ओर ऐसे देखा जैसे कोई कुत्ता हड्डी को देख रहा हो।
मैंने आगे कहा, “बाकी लोगों को भी तुम्हारी तरह इससे तंग आ जाना चाहिए। उन्हें बताओ कि तुम इसके बारे में कैसा महसूस करते हो। एक बैठक करो और सुलह कर लो।”
“वे सोचेंगे कि मैं कोई चाल चल रहा हूँ,” उसने बड़े दुख से आपत्ति जताई। “विलसन के यहाँ बैठक करो। व्हिस्पर वहाँ डेरा डाले हुए है। वहाँ जाकर जोखिम उठाना तुम्हारा काम होगा। क्या तुम्हें इससे डर लगता है?”

उसने भौंहें चढ़ाकर पूछा:
"क्या तुम मेरे साथ चलोगे?"
"अगर तुम मुझे चाहते हो।"
“धन्यवाद,” उसने कहा। “मैं—मैं इसे आज़माऊंगा।”

19

शांति सम्मेलन

जब नूनन और मैं उस रात तय समय पर, यानी नौ बजे, विल्सन के घर पहुँचे, तो शांति सम्मेलन के अन्य सभी प्रतिनिधि वहाँ मौजूद थे। सभी ने हमें सिर हिलाकर अभिवादन किया, लेकिन अभिवादन इससे आगे नहीं बढ़ा।
पीट द फिन ही एकमात्र ऐसा व्यक्ति था जिससे मैं पहले कभी नहीं मिला था। वह शराब तस्कर पचास साल का एक हट्टा-कट्टा आदमी था, जिसका सिर पूरी तरह गंजा था। उसका माथा छोटा था, लेकिन जबड़े बहुत बड़े थे—चौड़े, भारी और मांसपेशियों से भरे हुए।
हम विल्सन की लाइब्रेरी की मेज के चारों ओर बैठ गए।
बूढ़ा एलीहू सबसे आगे बैठा था। उसके गोल गुलाबी सिर पर कटे-फटे बाल रोशनी में चांदी जैसे चमक रहे थे। उसकी गोल नीली आँखें घनी सफेद भौहों के नीचे कठोर और दबंग लग रही थीं। उसका मुँह और ठोड़ी सीधी रेखाओं की तरह थे। उसके दाहिनी ओर पीट द फिन बैठा था, जो अपनी छोटी-छोटी काली आँखों से सबको देख रहा था, उसकी आँखें कभी हिलती नहीं थीं। रेनो स्टार्की शराब तस्कर के बगल में बैठा था। रेनो का पीला-सा घोड़ा जैसा चेहरा उसकी आँखों की तरह ही भावहीन और नीरस था।
मैक्स थैलेर विलसन के बाईं ओर कुर्सी पर पीछे की ओर झुका हुआ था। उस छोटे जुआरी की करीने से इस्त्री की हुई पैंट के पाँव लापरवाही से एक-दूसरे पर रखे हुए थे। उसके कसे हुए होंठों के एक कोने से एक सिगरेट लटक रही थी। मैं थैलेर के बगल में बैठा था। नूनन मेरे दूसरी तरफ बैठा था।
एलिहू विल्सन ने बैठक का उद्घाटन किया।
उन्होंने कहा कि हालात ऐसे ही नहीं चल सकते। हम सब समझदार, विवेकशील और परिपक्व लोग हैं, जिन्होंने दुनिया को इतना देख लिया है कि जानते हैं कि कोई भी व्यक्ति, चाहे वह कोई भी हो, हर चीज़ अपनी मर्ज़ी से नहीं पा सकता। समझौता करना कभी-कभी ज़रूरी हो जाता है। अपनी इच्छा पूरी करने के लिए, किसी को दूसरों की इच्छाएँ भी पूरी करनी पड़ती हैं। उन्होंने कहा कि उन्हें पूरा यकीन है कि हम सब अब सबसे ज़्यादा यही चाहते हैं कि यह अंधाधुंध हत्या रुक जाए। उन्होंने कहा कि उन्हें पूरा यकीन है कि हर बात पर खुलकर चर्चा की जा सकती है और एक घंटे में मामला सुलझ सकता है, बिना पर्सनविले को कत्लखाना बनाए।
यह कोई बुरा भाषण नहीं था।
कार्यवाही समाप्त होने पर कुछ क्षणों के लिए सन्नाटा छा गया। थैलेर ने मेरी ओर देखे बिना नूनन की ओर देखा, मानो वह उससे कुछ अपेक्षा रखता हो। हम सबने भी उसका अनुसरण किया और पुलिस प्रमुख की ओर देखने लगे।
नूनन का चेहरा लाल हो गया और उसने कर्कश स्वर में कहा:
“फुसफुसाते हुए, मैं भूल जाऊंगा कि तुमने टिम को मारा था।” वह खड़ा हुआ और अपना मजबूत पंजा आगे बढ़ाया। “ये लो, मैं इस पर अपना हाथ रखता हूँ।”

थैलर के पतले होंठों पर एक क्रूर मुस्कान उभर आई।
“तेरे हरामखोर भाई को मारना जरूरी था, लेकिन मैंने उसे नहीं मारा,” उसने ठंडे स्वर में फुसफुसाया।
मुखिया के चेहरे का लाल रंग बैंगनी हो गया।
मैंने जोर से कहा:
“रुको, नूनन। हम इस मामले में गलत दिशा में जा रहे हैं। जब तक सब लोग सच नहीं बता देते, तब तक हम कुछ हासिल नहीं कर पाएंगे। वरना हम सब पहले से भी बदतर हालत में होंगे। मैकस्वैन ने टिम को मारा है, और तुम यह जानते हो।” वह अचंभित आँखों से मुझे घूर रहा था। उसका मुँह खुला रह गया। उसे समझ नहीं आ रहा था कि मैंने उसके साथ क्या किया है।
मैंने दूसरों की तरफ देखा, खुद को बेहद नेक दिखाने की कोशिश की और पूछा: “बात पक्की हो गई, है ना? चलो बाकी के काम निपटा लेते हैं।” मैंने पीट द फिन से पूछा, “कल तुम्हारे गोदाम में हुए हादसे और उसमें घायल हुए चार आदमियों के बारे में तुम्हारा क्या ख्याल है?”
“यह एक भयानक दुर्घटना थी,” उसने गरजते हुए कहा।
मैंने समझाया:
“नूनन को पता नहीं था कि तुम उस जगह का इस्तेमाल कर रहे हो। वह वहाँ खाली समझकर गया था, बस शहर में एक काम के लिए रास्ता साफ़ करने के लिए। तुम्हारे आदमियों ने पहले गोली चलाई, और फिर उसे लगा कि वह गलती से थैलेर के ठिकाने में आ गया है। जब उसे पता चला कि वह तुम्हारे बनाए जाल में फँस गया है, तो वह आपा खो बैठा और उसने गोली चला दी।”
थैलर मुझे आँखों और मुँह पर एक कठोर, हल्की सी मुस्कान लिए देख रहा था। रेनो एकदम शांत और गंभीर था। एलीहू विल्सन मेरी ओर झुका हुआ था, उसकी बूढ़ी आँखें तेज़ और सतर्क थीं। मुझे नहीं पता नूनन क्या कर रहा था। मैं उसकी तरफ देखने का जोखिम नहीं उठा सकता था। अगर मैंने सही चाल चली तो मैं फायदे में था, और अगर नहीं चली तो बहुत बुरे हाल में।
“पुरुषों को जोखिम उठाने के लिए पैसे मिलते हैं,” पीट द फिन ने कहा। “बाकी के लिए, पच्चीस हज़ार डॉलर से सब ठीक हो जाएगा।”
नूनन ने तेजी से और उत्सुकता से बात की:
"ठीक है, पीट, ठीक है, मैं इसे तुम्हें दे दूंगा।"
मैंने उसकी आवाज में घबराहट सुनकर हंसने से खुद को रोकने के लिए अपने होंठ कसकर बंद कर लिए।
अब मैं उसे निश्चिंत होकर देख सकता था। वह बुरी तरह घायल था, टूट चुका था, अपनी मोटी गर्दन बचाने के लिए कुछ भी करने को तैयार था, या कोशिश करने को तैयार था। मैंने उसे देखा।
वह मेरी तरफ नहीं देख रहा था। वह बैठ गया और किसी की ओर नहीं देखा। वह ऐसा दिखाने की कोशिश कर रहा था मानो उसे यह उम्मीद ही न हो कि जिन भेड़ियों के हवाले मैंने उसे किया था, उनसे बच निकलने से पहले ही उसके टुकड़े-टुकड़े कर दिए जाएँगे।
मैंने अपना काम जारी रखा और एलीहू विल्सन की ओर रुख किया:

"क्या आप अपने बैंक के ढहाए जाने पर हंगामा करना चाहते हैं, या आपको यह पसंद है?"
मैक्स थैलेर ने मेरी बांह को छुआ और सुझाव दिया:
"अगर आप पहले हमें बता दें कि आपके पास क्या है, तो शायद हम बेहतर तरीके से बता पाएंगे कि गोमांस का हकदार कौन है।"
मुझे खुशी हुई।
मैंने उससे कहा, “नूनन तुम्हें फंसाना चाहता था, लेकिन उसे यार्ड और विल्सन से खबर मिली, या मिलने की उम्मीद थी, कि वे तुम्हें अकेला छोड़ देंगे। इसलिए उसने सोचा कि अगर वह बैंक लूटकर तुम्हें फंसा दे, तो तुम्हारे समर्थक तुम्हें छोड़ देंगे और उसे तुम्हारे पीछे पड़ने का मौका मिल जाएगा। मुझे पता चला है कि यार्ड शहर के सभी अपराधों पर अपनी सहमति देता था। तुम उसके क्षेत्र में घुसपैठ कर रहे थे और विल्सन को धोखा दे रहे थे। ऐसा ही लगता। और इससे वे इतने उत्तेजित हो जाते कि नूनन को तुम्हें पकड़ने में मदद करते। उसे पता ही नहीं था कि तुम यहाँ हो।”
“रेनो और उसके गिरोह को जेल हो चुकी थी। रेनो यार्ड का चमचा था, लेकिन उसे अपने मुखिया से पंगा लेने में कोई हिचक नहीं थी। उसे पहले से ही लग रहा था कि वह लू से शहर छीनने ही वाला है।” मैंने रेनो की ओर मुड़कर पूछा: “क्या यही बात है?”
उसने मेरी ओर भावहीनता से देखा और कहा:
"तुम ही बता रहे हो।"
मैंने उसे बताना जारी रखा:
नूनन झूठी सूचना देता है कि तुम सीडर हिल में हो, और अपने साथ उन सभी पुलिसवालों को ले जाता है जिन पर उसे भरोसा नहीं होता, यहाँ तक कि ब्रॉडवे से ट्रैफिक पुलिस को भी हटा देता है, ताकि रेनो को रास्ता साफ मिल सके। मैकग्रा और उसके साथी, जो इस साजिश में शामिल थे, रेनो और उसके गिरोह को जेल से चुपके से निकलने देते हैं, काम को अंजाम देते हैं और वापस अंदर घुस जाते हैं। बहाने बनाने में ये बहुत काम आते हैं। फिर कुछ घंटों बाद उन्हें जमानत पर रिहा कर दिया गया।
ऐसा लगता है जैसे लेव यार्ड का काम तमाम हो गया। उसने डच जेक वाहल और कुछ अन्य लड़कों को कल रात सिल्वर एरो भेजा था ताकि रेनो और उसके साथियों को सबक सिखा सके कि वे इस तरह से मामलों को अपने हाथ में न लें। लेकिन रेनो बच निकला और शहर वापस आ गया। अब या तो रेनो का या लेव का ही अंत होना था। उसने यह सुनिश्चित कर लिया कि कौन मरेगा, क्योंकि आज सुबह जब लेव घर से बाहर आया तो वह बंदूक लेकर उसके घर के सामने खड़ा था। लगता है रेनो को सही जानकारी थी, क्योंकि मैंने देखा कि अभी वह एक कुर्सी पकड़े हुए है जो लेव यार्ड की होती अगर लेव को हिरासत में न लिया गया होता।
सभी लोग एकदम शांत बैठे थे, मानो अपनी शांति की ओर ध्यान आकर्षित करना चाहते हों। उपस्थित लोगों में से किसी के भी दोस्त होने की कोई उम्मीद नहीं थी। किसी के लिए भी लापरवाही भरी हरकतें करने का यह समय नहीं था।

अगर मेरी कही हुई बात का रेनो पर कोई असर हुआ भी तो उसने इसे ज़ाहिर नहीं किया।
थैलर ने धीरे से फुसफुसाया:
"क्या आपने इसका कुछ हिस्सा छोड़ दिया था?"
“तुम्हारा मतलब जेरी वाली बात से है?” मैं माहौल को खुशनुमा बनाए रखने की कोशिश करता रहा। “मैं उसी पर आ रहा था। मुझे नहीं पता कि जब तुम भागे थे, तब वो जेल से निकल गया था और बाद में पकड़ा गया, या वो निकल ही नहीं पाया था, या क्यों। और मुझे ये भी नहीं पता कि वो बैंक लूट में कितनी मर्ज़ी से शामिल हुआ था। लेकिन वो शामिल तो हुआ था, और उसे बैंक के सामने छोड़ दिया गया था क्योंकि वो तुम्हारा खास आदमी था, और अगर उसे वहाँ मार दिया जाता तो सारा इल्ज़ाम तुम पर लग जाता। भागने की तैयारी होने तक उसे गाड़ी में ही रखा गया। फिर उसे बाहर धकेल दिया गया, और उसकी पीठ में गोली मार दी गई। जब उसे गोली लगी, तब वो बैंक की तरफ़ मुँह करके, गाड़ी की तरफ़ पीठ करके खड़ा था।” थैलर ने रेनो की ओर देखा और फुसफुसाते हुए कहा:
"कुंआ?"
रेनो ने उदास आँखों से थैलेर की ओर देखा और शांत भाव से पूछा:
"इसके बारे में क्या?"
थैलर खड़ा हुआ, बोला, "मुझे बाहर निकालो," और दरवाजे की ओर चल दिया।
पीट द फिन खड़ा हुआ, अपनी बड़ी-बड़ी हड्डियों वाली हथेलियों से मेज पर झुकते हुए, अपने सीने की गहराई से बोला:
“फुसफुसाओ।” और जब थैलेर रुका और उसकी ओर मुड़ा, तो उसने कहा: “मैं तुमसे कह रहा हूँ। तुम, फुसफुसाओ, और तुम सब। वह घटिया बंदूकबाजी अब पुरानी बात हो गई है। तुम सब समझते हो। तुम्हारे पास इतनी अक्ल नहीं है कि तुम जान सको कि तुम्हारे लिए क्या बेहतर है। इसलिए मैं तुम्हें बताता हूँ। शहर में इस तरह की लूटपाट धंधे के लिए अच्छी नहीं है। मैं इसे अब और बर्दाश्त नहीं करूँगा। अच्छे लड़के बनो, वरना मैं तुम्हें मजबूर कर दूँगा।”
मेरे पास नौजवानों की एक फौज है जो बंदूक के हर छोर पर माहिर हैं। मुझे उन्हें अपने धंधे में रखना ही होगा। अगर मुझे उन्हें तुम पर इस्तेमाल करना पड़ा तो मैं करूँगा। बारूद और डायनामाइट से खेलना चाहते हो? मैं तुम्हें दिखाऊँगा कि खेलना क्या होता है। लड़ना पसंद करते हो? मैं तुम्हें लड़ाई करके दिखाऊँगा। मेरी बात ध्यान से सुनना। बस इतना ही।
फिन पीट बैठ गया।
थैलर कुछ पल के लिए सोच में डूबा रहा, और बिना कुछ कहे या दिखाए कि उसने क्या सोचा था, वहां से चला गया।
उसके जाने से बाकी लोग अधीर हो गए। कोई भी तब तक रुकना नहीं चाहता था जब तक कि आस-पड़ोस में किसी और को कुछ बंदूकें जमा करने का समय न मिल जाए।
कुछ ही मिनटों में एलिहू विल्सन और मैं पुस्तकालय में अकेले रह गए।
हम बैठ गए और एक दूसरे को देखने लगे।
उन्होंने फिलहाल कहा:
"पुलिस प्रमुख बनना आपको कैसा लगेगा?"

नहीं। मैं एक निकम्मा नौकर हूँ।
“मेरा मतलब इस समूह से नहीं है। इनसे छुटकारा पाने के बाद।”
और उन्हें बिल्कुल वैसा ही एक और मिल गया।
"तुम्हें धिक्कार है," उसने कहा, "अपने पिता की उम्र के व्यक्ति से थोड़ा नरम लहजा अपनाने में कोई हर्ज नहीं होगा।"
जो मुझे कोसता है और अपनी उम्र का बहाना बनाता है।
गुस्से से उसके माथे की नस नीली पड़ गई। फिर वह हंस पड़ा।
उन्होंने कहा, "तुम बड़ी-बड़ी बातें करते हो, लेकिन मैं यह नहीं कह सकता कि तुमने वह काम नहीं किया जिसके लिए मैंने तुम्हें पैसे दिए थे।"
मुझे आपसे बहुत मदद मिली है।
“क्या तुम्हें दूध पिलाने वाली माँ की ज़रूरत थी? मैंने तुम्हें पैसे और पूरी आज़ादी दे दी। तुमने यही माँगा था। तुम्हें और क्या चाहिए था?” मैंने कहा, “अरे बूढ़े लुटेरे, मैंने तुम्हें ब्लैकमेल करके इसमें फंसाया था, और तुम अब तक मेरे खिलाफ खेलते रहे हो, जबकि तुम खुद देख सकते हो कि वे एक-दूसरे को निगलने पर तुले हुए हैं। अब तुम बताओ कि तुमने मेरे लिए क्या किया।”
“बूढ़े समुद्री डाकू,” उसने दोहराया। “बेटे, अगर मैं समुद्री डाकू न होता तो आज भी एनाकोंडा के लिए मजदूरी कर रहा होता, और पर्सनविले माइनिंग कॉर्पोरेशन न होता। लगता है तुम भी एक नन्हे से भोले-भाले मेमने हो। बेटे, मैं फँस गया था। कुछ बातें थीं जो मुझे पसंद नहीं थीं—कुछ बुरी बातें जिनके बारे में मुझे आज रात तक पता नहीं था—लेकिन मैं फँस गया था और मुझे समय बिताना पड़ा। जब से वो व्हिस्पर थैलेर यहाँ आया है, मैं अपने ही घर में कैदी बन गया हूँ, एक बंधक!”
“मुश्किल है। अब तुम्हारी क्या स्थिति है?” मैंने पूछा। “क्या तुम मेरे पीछे हो?”
"अगर तुम जीतो।"
मैं उठा और बोला:
मैं ईश्वर से प्रार्थना करता हूँ कि तुम उनके साथ पकड़े जाओ।
उसने कहा:
“मुझे लगता है तुम करोगे, लेकिन मैं नहीं करूँगा।” उसने मुस्कुराते हुए मेरी तरफ देखा। “मैं तुम्हें आर्थिक सहायता दे रहा हूँ। इससे पता चलता है कि मेरा इरादा नेक है, है ना? मुझ पर ज़्यादा सख्ती मत करो, बेटे, मैं थोड़ा...”
मैंने कहा, "भाड़ में जाओ," और बाहर निकल गया।

20

लाउडनम

डिक फोली अपनी किराए की कार में अगले मोड़ पर खड़ा था। मैंने उससे कहा कि वह मुझे दीना ब्रांड के घर से एक ब्लॉक की दूरी तक छोड़ दे, और बाकी का रास्ता मैं पैदल चलकर गया।
जब मैं उसके पीछे-पीछे बैठक में गया तो उसने कहा, "तुम थके हुए लग रहे हो। काम कर रहे थे?"
"एक शांति सम्मेलन में भाग लेना, जिससे कम से कम एक दर्जन हत्याएं होने की आशंका है।"
टेलीफोन की घंटी बजी। उसने फोन उठाया और मुझे कॉल किया।
रेनो स्टार्की की आवाज:
"मुझे लगा शायद आपको यह सुनकर अच्छा लगेगा कि नूनन को उसके घर के सामने ढेर से उठते ही गोलियों से छलनी कर दिया गया और उसकी मौत हो गई। आपने उससे ज्यादा मरा हुआ कोई नहीं देखा होगा। उसके शरीर में तीस गोलियां ठूंस दी गई होंगी।"
"धन्यवाद।"
दीना की बड़ी-बड़ी नीली आंखें सवाल पूछ रही थीं।
मैंने उससे कहा, "शांति सम्मेलन के पहले फल, व्हिस्पर थैलेर द्वारा तोड़े गए। जिन कहाँ है?"
“रेनो बोल रहा था, है ना?”
"हाँ। उसे लगा कि मुझे यह सुनकर अच्छा लगेगा कि पॉइज़नविले में अब कोई पुलिस प्रमुख नहीं बचा है।"
"तुम्हारा मतलब है-?"
“रेनो के मुताबिक, नूनन आज रात पकड़ा गया। क्या तुम्हारे पास जिन नहीं है? या तुम्हें मुझसे जिन माँगने में मज़ा आता है?”
“तुम्हें पता है वो कहाँ है। क्या तुमने कुछ शरारतें की हैं?”
मैं वापस रसोई में गया, फ्रिज का ढक्कन खोला और एक छह इंच लंबे, नुकीले ब्लेड वाले बर्फ तोड़ने वाले औजार से बर्फ पर टूट पड़ा, जिसका हैंडल नीले और सफेद रंग का था। लड़की दरवाजे पर खड़ी होकर सवाल पूछने लगी। मैंने उसके सवालों का जवाब नहीं दिया और दो गिलासों में बर्फ, जिन, नींबू का रस और सोडा मिलाया।
"तुम लोग क्या कर रहे थे?" उसने पूछा जब हम अपने पेय लेकर भोजन कक्ष में दाखिल हुए। "तुम बहुत बदसूरत लग रहे हो।"
मैंने अपना गिलास मेज पर रखा, उसके सामने बैठ गया और शिकायत की:
“यह मनहूस कस्बा मुझे जकड़ रहा है। अगर मैं जल्द ही यहाँ से नहीं निकला तो मैं भी यहाँ के आदिवासियों की तरह खून-खराबे में डूब जाऊँगा। यहाँ तक तो लगभग डेढ़ दर्जन हत्याएँ हो चुकी हैं। डोनाल्ड विल्सन; आइके बुश; सीडर हिल के वो चार अंग्रेज और वो बदमाश; जेरी; लू यार्ड; सिल्वर एरो में डच जेक,

ब्लैकी व्हेलन और पुट कॉलिंग्स; बिग निक, वो पुलिसवाला जिसे मैंने पकड़ा था; वो गोरा लड़का जिसे व्हिस्पर ने यहाँ छोड़ा था; याकिमा शॉर्टी, बूढ़े एलीहू का गुंडा; और अब नूनन। एक हफ्ते से भी कम समय में सोलह हत्याएँ हो चुकी हैं, और भी होने वाली हैं।”
उसने मेरी तरफ़ भौंहें चढ़ाकर तीखे स्वर में कहा:
“ऐसा मत देखो।”
मैं हँसा और आगे बोला:
“मैंने अपने समय में एक-दो हत्याएँ करवाई हैं, जब ज़रूरी हुआ था। लेकिन यह पहली बार है जब मुझे ऐसा जुनून सवार हुआ है। यह मनहूस कस्बा ही तो है। यहाँ सीधे रास्ते पर चलना मुमकिन नहीं। मैं शुरू में ही उलझ गया। जब बूढ़ा एलीहू मुझे छोड़कर चला गया, तो मेरे पास लड़कों को आपस में लड़ाने के अलावा कोई चारा नहीं था। मुझे इस काम को हर हाल में अंजाम देना था। भला मैं क्या कर सकता था, जब सबसे अच्छा तरीका तो कई हत्याओं की ओर ले जाता? एलीहू के समर्थन के बिना यह काम किसी और तरह से हो ही नहीं सकता था।”
"अगर आप कुछ नहीं कर सकते थे, तो इस पर इतना हंगामा करने का क्या फायदा? अपना पेय पीजिए।"
मैंने उसका आधा हिस्सा पी लिया और मुझे और बात करने की इच्छा हुई।
“हत्या के साथ बार-बार खेलने से दो ही परिणाम निकलते हैं। या तो आपको घिन आती है, या फिर आपको यह पसंद आने लगता है। नूनन के साथ पहला वाला हुआ। यार्ड के मारे जाने के बाद वह बुरी तरह टूट चुका था, उसका दिल बिल्कुल खाली हो गया था, और वह सुलह के लिए कुछ भी करने को तैयार था। मैंने उसे अपने पास रखा, और सुझाव दिया कि वह और बाकी बचे लोग एक साथ मिलकर अपने मतभेद सुलझा लें।”
“आज रात विलसन के यहाँ हमारी मीटिंग थी। बढ़िया पार्टी थी। मैंने सबके बीच की गलतफहमियों को दूर करने का नाटक किया और सब कुछ साफ़-साफ़ बताकर नूनन को नंगा कर दिया और उसे और रेनो को उनके सामने फेंक दिया। इससे मीटिंग टूट गई। व्हिस्पर ने खुद को अलग घोषित कर दिया। पीट ने सबको उनकी औकात बता दी। उसने कहा कि लड़ाई उसके अवैध शराब के धंधे के लिए बुरी है, और अब से जो भी कुछ भी गड़बड़ करेगा, उसके शराब के रखवाले उस पर टूट पड़ेंगे। व्हिस्पर पर इसका कोई असर नहीं हुआ। रेनो पर भी नहीं।”
“ऐसा नहीं होगा,” लड़की ने कहा। “तुमने नूनन के साथ क्या किया? मेरा मतलब है, तुमने उसे और रेनो को कैसे निर्वस्त्र किया?”
“मैंने दूसरों से कहा कि उसे शुरू से ही पता था कि मैकस्वैन ने टिम को मारा था। यही एक झूठ मैंने उनसे बोला था। फिर मैंने उन्हें बताया कि बैंक लूट की योजना रेनो और चीफ ने बनाई थी, जिसमें जेरी को भी साथ ले जाकर परिसर में छोड़ दिया गया था ताकि इस काम को व्हिस्पर से जोड़ा जा सके। मुझे पता था कि अगर तुमने जो बताया वो सही है, तो यही हुआ था, कि जेरी कार से उतरा, बैंक की तरफ बढ़ा और उसे गोली मार दी गई। गोली उसकी पीठ में लगी थी। इसी बात को ध्यान में रखते हुए, मैकग्रा ने कहा कि लूट वाली कार आखिरी बार किंग

स्ट्रीट में मुड़ते समय देखी गई थी। लड़के सिटी हॉल लौट रहे होंगे, अपने जेल के झूठे सबूत के लिए।”
"लेकिन क्या बैंक के चौकीदार ने यह नहीं कहा था कि उसने जेरी को गोली मारी थी? अखबारों में तो यही खबर छपी थी।"
“उसने ऐसा कहा था, लेकिन वह कुछ भी कह सकता था और उस पर विश्वास भी कर सकता था। उसने शायद आँखें बंद करके अपनी बंदूक की सारी गोलियां चला दीं, और जो कुछ भी गिरा वह उसका था। क्या तुमने जेरी को गिरते हुए नहीं देखा?”
“हां, मैंने देखा था, और वह बैंक की ओर मुंह करके खड़ा था, लेकिन इतनी अफरा- तफरी थी कि मैं यह नहीं देख पाया कि उसे गोली किसने मारी। बहुत सारे लोग गोली चला रहे थे, और—”
“हाँ। वे इसका ध्यान रखेंगे। मैंने इस बात का प्रचार भी किया—कम से कम मुझे तो यही लगता है—कि रेनो ने लू यार्ड को निशाना बनाया था। ये रेनो बड़ा अकड़ू है, है ना? नूनन का चेहरा उतर गया, लेकिन रेनो से उन्हें बस इतना ही सुनने को मिला, ‘इसमें क्या है?’ सब कुछ बहुत ही शालीनता से हुआ। वे बराबर बँटे हुए थे—पीट और व्हिस्पर, नूनन और रेनो के खिलाफ। लेकिन अगर कोई दांव चलता तो उनमें से कोई भी अपने साथी के समर्थन पर भरोसा नहीं कर सकता था, और जब तक बैठक खत्म हुई, जोड़ियाँ अलग हो चुकी थीं। नूनन मुकाबले से बाहर हो गया था, और रेनो और व्हिस्पर, एक-दूसरे के खिलाफ, उनके सामने पीट था। तो सब लोग चुपचाप बैठे रहे, सलीके से काम लेते रहे और एक-दूसरे को देखते रहे, जबकि मैं मौत और तबाही का खेल खेल रहा था।”
“व्हिस्पर सबसे पहले निकला, और ऐसा लगता है कि जब तक चीफ घर पहुँचा, तब तक उसे नूनन के घर के सामने से कुछ छड़ें इकट्ठा करने का समय मिल गया था। चीफ को गोली मार दी गई थी। अगर पीट द फिन ने जो कहा, वो सच था—और उसकी शक्ल देखकर तो ऐसा ही लगता है—तो वो व्हिस्पर के पीछे ज़रूर पड़ेगा। जेरी की मौत के लिए रेनो उतना ही ज़िम्मेदार था जितना नूनन, इसलिए व्हिस्पर को उसे निशाना बनाना चाहिए। ये जानते हुए, रेनो सबसे पहले व्हिस्पर को मारने निकलेगा, और इससे पीट उसके पीछे पड़ जाएगा। इसके अलावा, रेनो को शायद दिवंगत लू यार्ड के उन मातहतों से भी निपटना पड़ेगा जो रेनो को बॉस के रूप में पसंद नहीं करते। कुल मिलाकर, ये एक ज़बरदस्त कहानी है।”
दीना ब्रांड ने मेज के उस पार हाथ बढ़ाकर मेरा हाथ थपथपाया। उसकी आँखों में बेचैनी थी। उसने कहा:
“इसमें तुम्हारी कोई गलती नहीं है, डार्लिंग। तुमने खुद ही कहा था कि तुम और कुछ नहीं कर सकती थी। अपना ड्रिंक खत्म करो, हम दूसरा लेंगे।”
“मैं और भी बहुत कुछ कर सकती थी,” मैंने उसकी बात काटते हुए कहा। “बूढ़े एलीहू ने पहले तो मुझे इसलिए छोड़ दिया क्योंकि इन पक्षियों ने उस पर बहुत दबाव बना रखा था और जब तक उसे पूरा यकीन न हो जाए कि उन्हें खत्म किया जा सकता है, तब तक वह कोई जोखिम नहीं लेना चाहता था। उसे समझ नहीं आ रहा था कि मैं यह कैसे कर सकती हूँ, इसलिए उसने उनके साथ खेलना शुरू कर दिया। वह उनके जैसा क्रूर नहीं है, और वैसे भी, वह शहर को अपनी निजी संपत्ति मानता है, और उसे यह पसंद नहीं है कि उन्होंने इसे उससे छीन लिया है।”

“मैं आज दोपहर उसके पास जाकर उसे दिखा सकता था कि मैंने उन्हें बर्बाद कर दिया है। वह मेरी बात सुनता। वह मेरा साथ देता, मुझे कानूनी तौर पर खेल को अपने पक्ष में करने के लिए ज़रूरी समर्थन देता। मैं ऐसा कर सकता था। लेकिन उन्हें मरवा देना ज़्यादा आसान है, ज़्यादा सुरक्षित और अब जब मैं ऐसा महसूस कर रहा हूँ, तो ज़्यादा संतोषजनक भी। मुझे नहीं पता कि मैं एजेंसी के साथ कैसे निपटूँगा। अगर बूढ़े आदमी को कभी पता चला कि मैं क्या कर रहा हूँ, तो वह मुझे तेल में उबाल देगा। यह मनहूस कस्बा है। ज़हर का कस्बा सही है। इसने मुझे ज़हर दे दिया है।”
“देखो। आज रात मैं विलसन की मेज़ पर बैठा था और उनके साथ ऐसे खेल रहा था जैसे मछली पकड़ते हो, और मुझे उतना ही मज़ा आ रहा था। मैंने नूनन को देखा और मुझे पता था कि मैंने उसके साथ जो किया है, उसके बाद उसके अगले दिन ज़िंदा रहने की कोई उम्मीद नहीं है, और मैं हँसा, और अंदर से मुझे एक गर्माहट और खुशी महसूस हुई। यह मैं नहीं हूँ। मेरी आत्मा के बचे-खुचे हिस्से पर तो सख्त चमड़ी चढ़ गई है, और बीस साल तक अपराध में उलझे रहने के बाद मैं किसी भी तरह की हत्या को देखूँ तो मुझे उसमें अपने रोज़गार, यानी दिन भर के काम के अलावा कुछ नहीं दिखता। लेकिन हत्याओं की योजना बनाने में जो मज़ा आता है, वह मेरे लिए स्वाभाविक नहीं है। इस जगह ने मुझ पर यही असर डाला है।”
वह बहुत ही धीमी मुस्कान देती थी और बहुत ही स्नेहपूर्ण ढंग से बोलती थी: “तुम बहुत बढ़ा-चढ़ाकर बोलती हो, जान। उन्हें जो मिल रहा है वो सही है। काश तुम ऐसी न दिखतीं। तुम्हें देखकर मुझे अजीब सा लगता है।”
मैं मुस्कुराया, गिलास उठाए और और जिन लेने के लिए रसोई में चला गया। जब मैं वापस आया तो उसने चिंता से भरी गहरी आँखों से मेरी ओर देखा और पूछा: "अब तुम बर्फ तोड़ने वाली कुल्हाड़ी किसलिए लाए थे?"
“आपको बताऊं कि मेरा दिमाग कैसे चल रहा है। कुछ दिन पहले, अगर मैंने इसके बारे में कभी सोचा भी हो, तो बस यही कि यह बर्फ के टुकड़ों को हटाने का एक अच्छा औजार है।” मैंने अपनी उंगली इसके आधे फुट लंबे गोल स्टील के ब्लेड पर सुई की नोक तक फिराई। “किसी आदमी को उसके कपड़ों से बांधने के लिए भी बुरा नहीं है। मैं यही कह रहा हूं, साफ-साफ। मैं तो एक मैकेनिकल सिगार लाइटर को देखते ही किसी ऐसे व्यक्ति के लिए नाइट्रोग्लिसरीन भरने के बारे में सोचने लगता हूं जिसे मैं पसंद नहीं करता। आपके घर के सामने नाली में तांबे का एक तार पड़ा है—पतला, मुलायम, और इतना लंबा कि किसी की गर्दन के चारों ओर लपेटकर दोनों सिरों को पकड़ा जा सके। मैंने बड़ी मुश्किल से खुद को रोका कि कहीं जरूरत पड़ जाए तो उसे उठाकर अपनी जेब में न रख लूं—”
तुम पागल हो।
“मुझे पता है। मैं तुम्हें यही तो बताता आ रहा हूँ। मैं ब्लड-सिंपल टेस्ट करवा रहा हूँ।”
“मुझे यह पसंद नहीं है। उस चीज़ को वापस रसोई में रख दो और बैठ जाओ, समझदारी से काम लो।”
मैंने आदेश का दो-तिहाई हिस्सा मान लिया।

“तुम्हारी समस्या ये है,” उसने मुझे डांटते हुए कहा, “तुम्हारे नर्वस सिस्टम पर बहुत बुरा असर पड़ा है। पिछले कुछ दिनों में तुमने बहुत ज्यादा उत्तेजना झेली है। अगर ऐसा ही चलता रहा तो मेले के दौरान तुम्हें घबराहट होने लगेगी, तुम्हें नर्वस ब्रेकडाउन हो जाएगा।”
मैंने उंगलियां फैलाकर हाथ उठाया। वह काफी स्थिर था।
उसने उसे देखा और कहा:
“इसका कोई मतलब नहीं है। यह तुम्हारे अंदर है। क्यों न तुम कुछ दिनों के लिए चुपके से आराम करने चले जाओ? यहाँ सब कुछ ठीक चल रहा है। चलो साल्ट लेक चलते हैं। तुम्हें अच्छा लगेगा।”
“नहीं, बहन। मृतकों की गिनती के लिए किसी को तो यहाँ रुकना ही होगा। इसके अलावा, पूरा कार्यक्रम लोगों और घटनाओं के मौजूदा संयोजन पर आधारित है। हमारे शहर से बाहर जाने से यह सब बदल जाएगा, और संभावना है कि हमें पूरी योजना दोबारा बनानी पड़ेगी।”
"किसी को पता भी नहीं चलेगा कि तुम चले गए हो, और मेरा इससे कोई लेना-देना नहीं है।"
"कब से?"
वह आगे झुकी, अपनी आँखें छोटी कीं और पूछा:
अब आप कहना क्या चाह रहे हैं?
“कुछ नहीं। बस सोच रहा हूँ कि तुम अचानक इतने उदासीन दर्शक कैसे बन गए? क्या तुम भूल गए कि डोनाल्ड विल्सन की हत्या तुम्हारी वजह से हुई थी, तुमने ही तो इस सब की शुरुआत की थी? क्या तुम भूल गए कि व्हिस्पर पर तुमने जो जानकारी मुझे दी थी, उसी की वजह से यह काम बीच में ही रुकने से बचा था?” “तुम भी मेरी तरह जानते हो कि इसमें मेरी कोई गलती नहीं थी,” उसने गुस्से से कहा। “और वैसे भी, ये सब बीती बात है। तुम बस इसलिए ये सब बातें उठा रहे हो क्योंकि तुम्हारा मूड खराब है और तुम बहस करना चाहते हो।”
"यह पिछली रात की बात नहीं है, जब तुम बुरी तरह डरे हुए थे कि व्हिस्पर तुम्हें मार डालेगी।"
“क्या तुम हत्या के बारे में बात करना बंद करोगे!”
मैंने कहा, "युवा अल्बरी ने एक बार मुझसे कहा था कि बिल क्विंट ने तुम्हें जान से मारने की धमकी दी थी।"
"इसे रोक।"
“लगता है तुम्हारे अंदर अपने दोस्तों के मन में जानलेवा ख्याल भड़काने की खास कला है। एल्बरी विल्सन की हत्या के मुकदमे का इंतजार कर रहा है। व्हिस्पर ने तुम्हें कोने में दुबककर कांपने पर मजबूर कर दिया है। मैं भी तुम्हारे प्रभाव से बच नहीं पाई हूँ। देखो मैं किस तरह बदल गई हूँ। और मुझे हमेशा से यह डर रहा है कि डैन रॉल्फ एक दिन तुम पर भी हमला करने की कोशिश करेगा।”
“डैन! तुम पागल हो। अरे, मैं तो—”
“हाँ। वो बीमार और लाचार था, और तुमने उसे सहारा दिया। तुमने उसे घर दिया और जितनी चाहे उतनी लाउडैनम दी। तुम उससे छोटे-मोटे काम करवाती हो, मेरे

सामने उसके चेहरे पर थप्पड़ मारती हो, और दूसरों के सामने भी उसे पीटती हो। वो तुमसे प्यार करता है। एक दिन सुबह तुम उठोगी और पाओगी कि उसने तुम्हारी गर्दन काट डाली है।”
वह कांप उठी, फिर उठी और हंसने लगी।
"मुझे खुशी है कि हममें से कोई तो समझता है कि आप किस बारे में बात कर रहे हैं, अगर आप समझते हैं," उसने हमारे खाली गिलास रसोई के दरवाजे से बाहर ले जाते हुए कहा।
मैंने एक सिगरेट जलाई और सोचने लगा कि मुझे ऐसा क्यों लग रहा है, क्या मैं भविष्य देख पा रहा हूँ, क्या इस पूर्वाभास में कुछ सच्चाई है या मेरी नसें बस तनावग्रस्त हैं।
“अगर तुम नहीं जाओगे तो तुम्हारे लिए सबसे अच्छा उपाय यही है कि तुम खूब शराब पी लो और कुछ घंटों के लिए सब कुछ भूल जाओ। मैंने तुम्हारे गिलास में जिन की दो-तीन गोलियां डाल दी हैं। तुम्हें इसकी ज़रूरत है।”
“यह मैं नहीं हूँ,” मैंने कहा, यह सोचते हुए कि मैं ऐसा क्यों कह रहा हूँ, लेकिन किसी तरह इसमें मुझे मज़ा भी आ रहा था। “यह तुम हो। जब भी मैं हत्या की बात करता हूँ, तुम मुझ पर टूट पड़ती हो। तुम एक औरत हो। तुम्हें लगता है कि अगर इस बारे में कुछ नहीं कहा गया, तो शायद शहर में न जाने कितने लोग जो तुम्हें मारना चाहते हैं, वे तुम्हें नहीं मारेंगे। यह बेवकूफी है। हम जो कुछ भी कहें या न कहें, उससे व्हिस्पर पर कोई फर्क नहीं पड़ने वाला, उदाहरण के लिए—”
"प्लीज़, प्लीज़ रुक जाओ! मैं बेवकूफ हूँ। मुझे शब्दों से डर लगता है। मुझे उससे डर लगता है। मैं—ओह, जब मैंने तुमसे कहा था तो तुमने उसे रास्ते से क्यों नहीं हटाया?"
मैंने कहा, "माफ़ कीजिए," और मेरा मतलब यही था।
“क्या आपको लगता है कि वह—?”
मैंने उससे कहा, "मुझे नहीं पता, और मुझे लगता है तुम सही कह रही हो। इस बारे में बात करने का कोई फायदा नहीं है। करना यही है कि पी लो, हालांकि इस जिन में कुछ खास गाढ़ापन नहीं दिख रहा है।"
“यह तुम हो, जिन नहीं। क्या तुम्हें सचमुच में पीछे से मज़ा चाहिए?”
मैं आज रात नाइट्रोग्लिसरीन पी लूँगा।
"आपको लगभग यही मिलने वाला है," उसने मुझसे वादा किया।
उसने रसोई में बोतलों की खड़खड़ाहट की और मेरे लिए एक गिलास में कुछ ऐसा लाया जो देखने में वैसा ही लग रहा था जैसा हम पी रहे थे। मैंने उसे सूंघा और कहा:
“डैन को कुछ लाउडैनम दिया गया है, है ना? क्या वह अभी भी अस्पताल में है?” “हाँ। मुझे लगता है उसकी खोपड़ी में फ्रैक्चर है। ये लो तुम्हारा मज़ा, महोदय, अगर तुम यही चाहते हो।”
मैंने मिलावटी जिन को गले से नीचे उतारा। थोड़ी देर में मुझे बेहतर महसूस हुआ। हम पीते और बातें करते हुए समय बिताते गए, और हमारी दुनिया गुलाबी, खुशहाल और भाईचारे और शांति से भरी हुई थी।

दीना जिन पर अड़ी रही। मैंने भी कुछ समय तक यही कोशिश की, और फिर एक और जिन और लाउडैनम का सेवन किया।
उसके बाद कुछ देर तक मैंने एक खेल खेला, जिसमें मैं अपनी आँखें खुली रखने की कोशिश कर रहा था जैसे कि मैं जागा हुआ हूँ, जबकि मुझे उनमें से कुछ भी दिखाई नहीं दे रहा था। जब यह तरकीब उसे बेवकूफ नहीं बना पाई तो मैंने इसे छोड़ दिया।
मुझे आखिरी बात जो याद है वह यह है कि वह मुझे लिविंग रूम के सोफे पर बैठने में मदद कर रही थी।

21 [redacted]

■

[redacted]

[redacted]

[redacted]

मेरे अंदर जिन का नशा था, मैं वापस भोजन कक्ष में लौटा, बत्तियाँ जलाईं और मृत लड़की को देखा।
बहुत कम खून दिखाई दे रहा था: उसकी नीली रेशमी पोशाक में बर्फ तोड़ने वाली कुल्हाड़ी से बने छेद के आसपास एक चांदी के सिक्के के आकार का धब्बा था।
उसके दाहिने गाल पर, गाल की हड्डी के ठीक नीचे एक चोट का निशान था। उसकी दाहिनी कलाई पर उंगली से बना एक और चोट का निशान था। उसके हाथ खाली थे।
मैंने उसे थोड़ा हिलाया ताकि देख सकूं कि उसके नीचे कुछ भी नहीं है।
मैंने कमरे का मुआयना किया। जहाँ तक मुझे पता चला, उसमें कुछ भी नहीं बदला था। मैं वापस रसोई में गया और वहाँ भी मुझे कोई खास बदलाव नज़र नहीं आया।
पीछे के दरवाजे का स्प्रिंग लॉक लगा हुआ था और उस पर छेड़छाड़ का कोई निशान नहीं था। मैं सामने के दरवाजे पर गया और उस पर भी कोई निशान नहीं मिला।
मैंने घर की ऊपर से नीचे तक तलाशी ली, लेकिन कुछ भी पता नहीं चला। खिड़कियाँ ठीक थीं। लड़की के गहने, उसकी ड्रेसिंग टेबल पर (उसके हाथों में पहनी दो हीरे की अंगूठियों को छोड़कर), और उसके हैंडबैग में रखे लगभग चार सौ डॉलर, बेडरूम की कुर्सी पर, अपनी जगह पर थे।
भोजन कक्ष में फिर से, मैं मृत लड़की के पास घुटनों के बल बैठ गया और अपने रूमाल से बर्फ तोड़ने वाले औजार के हैंडल पर अपनी उंगलियों के निशानों को पोंछ दिया। मैंने गिलासों, बोतलों, दरवाजों, लाइट बटनों और फर्नीचर के उन टुकड़ों के साथ भी ऐसा ही किया जिन्हें मैंने छुआ था, या छूने की संभावना थी।
फिर मैंने अपने हाथ धोए, अपने कपड़ों पर खून के निशान देखे, यह सुनिश्चित किया कि मैं अपनी कोई भी चीज़ पीछे नहीं छोड़ रहा हूँ, और सामने के दरवाजे पर गया। मैंने दरवाजा खोला, अंदर के हैंडल को पोंछा, अपने पीछे दरवाजा बंद किया, बाहर के हैंडल को पोंछा और चला गया।
ब्रॉडवे के ऊपरी हिस्से में स्थित एक दवा की दुकान से मैंने डिक फोली को फोन किया और उनसे अपने होटल आने के लिए कहा। मेरे वहाँ पहुँचने के कुछ मिनट बाद ही वे भी आ गए।
“दीना ब्रांड की हत्या कल रात या आज सुबह तड़के उसके घर में हुई,” मैंने उसे बताया। “उस पर बर्फ तोड़ने वाले औजार से वार किया गया था। पुलिस को अभी तक इसकी जानकारी नहीं है। मैंने तुम्हें उसके बारे में इतना बता दिया है कि तुम समझ गए होगे कि कई लोग हो सकते हैं जिनके पास उसकी हत्या करने का कारण हो सकता है। तीन लोगों के बारे में मैं पहले पता लगाना चाहता हूँ— व्हिस्पर, डैन रॉल्फ और बिल क्विंट, वो कट्टरपंथी आदमी। तुम्हारे पास उनके हुलिए हैं। रॉल्फ खोपड़ी में चोट के साथ अस्पताल में है। मुझे नहीं पता किस अस्पताल में। पहले शहर में पता करो। मिकी लाइनहान से संपर्क करो—वो अभी भी पीट द फिन का पीछा कर रहा है—और उससे कहो कि पीट को आराम करने दे, जबकि वो इस मामले में तुम्हारी मदद करे। पता लगाओ कि वे तीनों लोग कल रात कहाँ थे। और समय बहुत मायने रखता है।”

जब मैं बात कर रहा था, तब वह छोटा सा कनाडाई ऑपरेटर मुझे उत्सुकता से देख रहा था। अब उसने कुछ कहना शुरू किया, फिर अपना इरादा बदल दिया, "ठीक है" कहकर चला गया।
मैं रेनो स्टार्की को ढूंढने निकला। एक घंटे की खोज के बाद, मैंने उसे रोनी स्ट्रीट के एक किराए के मकान में टेलीफोन पर ढूंढ लिया।
जब मैंने उससे मिलने की इच्छा जताई तो उसने पूछा, "अकेले?"
"हाँ।"
उन्होंने कहा कि मैं बाहर आ सकता हूँ, और मुझे वहाँ पहुँचने का रास्ता भी बताया। मैंने एक टैक्सी ली। वह कस्बे के बाहरी इलाके के पास एक जर्जर दो मंजिला मकान था।
ऊपर वाले कोने पर एक किराने की दुकान के सामने दो आदमी मंडरा रहे थे। एक और जोड़ा अगले कोने पर नीचे वाले घर की नीची लकड़ी की सीढ़ियों पर बैठा था। चारों में से कोई भी देखने में बहुत सभ्य नहीं लग रहा था।
जब मैंने घंटी बजाई तो दो आदमियों ने दरवाजा खोला। वे देखने में भी उतने सौम्य नहीं लग रहे थे।
मुझे ऊपर एक सामने वाले कमरे में ले जाया गया जहाँ रेनो, बिना कॉलर वाली शर्ट और बनियान पहने, खिड़की की चौखट पर पैर रखकर कुर्सी पर पीछे की ओर झुका हुआ बैठा था।
उसने अपना पीला पड़ा घोड़ा जैसा चेहरा हिलाया और कहा:
"एक कुर्सी खींचकर इधर लाओ।"
मुझे पालने-पोसने वाले लोग दरवाजा बंद करके चले गए। मैं बैठ गया और बोला: मुझे सबूत चाहिए। दीना ब्रांड की हत्या कल रात मेरे जाने के बाद हुई। मेरे पकड़े जाने की कोई संभावना नहीं है, लेकिन नूनन की मौत के बाद मुझे नहीं पता कि मैं पुलिस विभाग से कैसे जुड़ा हुआ हूँ। मैं उन्हें मुझ पर कुछ भी आरोप लगाने का मौका नहीं देना चाहता। अगर ज़रूरत पड़ी तो मैं साबित कर सकता हूँ कि मैं कल रात कहाँ था, लेकिन अगर आप मेरी मदद करेंगे तो मेरी बहुत सारी परेशानी कम हो जाएगी।
रेनो ने मेरी ओर भावहीन आँखों से देखा और पूछा:
"मुझे ही क्यों निशाना बना रहे हो?"
“कल रात तुमने मुझे वहाँ फ़ोन किया था। तुम ही एकमात्र व्यक्ति हो जिसे पता है कि मैं रात के पहले हिस्से में वहाँ था। अगर मुझे कहीं और से भी सबूत मिल जाए, तो भी मुझे तुमसे बात करके मामला सुलझाना ही पड़ेगा, है ना?” उन्होंने पूछा:
"तुमने उसे मारा तो नहीं, है ना?"
मैंने लापरवाही से कहा, "नहीं।"
बोलने से पहले वह कुछ देर खिड़की से बाहर देखता रहा। उसने पूछा: “तुम्हें ऐसा क्यों लगा कि मैं तुम्हें लिफ्ट दे दूंगा? क्या विल्सन के यहाँ कल रात तुमने मेरे साथ जो किया, उसके लिए मैं तुम्हारा कुछ एहसानमंद हूँ?”
मैंने कहा था:

“मैंने तुम्हें कोई नुकसान नहीं पहुँचाया। वैसे भी आधी खबर तो फैल ही चुकी थी। व्हिस्पर को बाकी का अंदाजा तो था ही। मैंने तो बस तुम्हें आमने-सामने की चुनौती दी थी। तुम्हें क्या फर्क पड़ता है? तुम अपना ख्याल खुद रख सकते हो।”
“मैं कोशिश करूंगा,” उसने सहमति जताई। “ठीक है। आप टैनर में टैनर हाउस में थे। वह पहाड़ी पर बीस-तीस मील दूर एक छोटा सा कस्बा है। आप विल्सन के यहाँ से निकलने के बाद वहाँ गए और सुबह तक रुके। रिकर नाम का एक आदमी, जो मुर्री के यहाँ किराए की गाड़ी लेकर घूमता रहता है, आपको वहाँ ले गया और वापस लाया। आपको पता होना चाहिए कि आप वहाँ क्या कर रहे थे। मुझे अपने हस्ताक्षर दीजिए, मैं इसे रजिस्टर में दर्ज करवा दूंगा।”
मैंने फाउंटेन पेन का पेंच खोलते हुए कहा, "धन्यवाद।"
“ये बातें मत कहो। मैं ये सब इसलिए कर रहा हूँ क्योंकि मुझे जितने दोस्त मिल सकते हैं, उतने चाहिए। जब समय आएगा कि तुम मेरे, व्हिस्पर और पीट के साथ बैठोगे, तो मैं नहीं चाहता कि इसका अंत बुरा हो।”
मैंने वादा किया, "तुम्हें यह पद नहीं मिलेगा। पुलिस प्रमुख कौन बनेगा?" “मैकग्रा कार्यवाहक प्रमुख हैं। वे संभवतः यह पद आसानी से जीत लेंगे।” वह कैसे खेलेगा?
“फिनलैंड वाले के साथ। बदतमीज़ी से उसकी दुकान को भी उतना ही नुकसान होगा जितना पीट की दुकान को। नुकसान तो होना ही है। अगर व्हिस्पर जैसा आदमी आज़ाद घूम रहा हो तो चुपचाप बैठे रहना मेरे लिए बड़ी बड़ी मुसीबत होगी। या तो मैं या वो। क्या तुम्हें लगता है उसने उस औरत को मार डाला?”
मैंने अपना नाम लिखी पर्ची उसे देते हुए कहा, "उसके पास काफी वजह थी। उसने उसे धोखा दिया, उसे सबके सामने बेइज्जत किया।"
“तुम और वो लड़की कुछ ज्यादा ही नासमझ थे, है ना?” उसने पूछा।
मैंने सवाल को वहीं छोड़ दिया और सिगरेट जला ली। रेनो ने थोड़ी देर इंतजार किया और फिर कहा:
"तुम बेहतर होगा कि रिकर को ढूंढो और उसे तुम्हें देखने दो ताकि अगर उससे पूछा जाए तो वह तुम्हारा वर्णन कर सके।"
लगभग बाईस साल का एक लंबा-पतला युवक, जिसका चेहरा पतला और झुर्रियों से भरा था और आँखें बेपरवाह लग रही थीं, ने दरवाजा खोला और कमरे में प्रवेश किया। रेनो ने मेरा परिचय उससे हैंक ओ'मारा के रूप में कराया। मैं उससे हाथ मिलाने के लिए खड़ा हुआ और फिर रेनो से पूछा:
"अगर मुझे जरूरत हो तो क्या मैं आपसे यहां संपर्क कर सकता हूं?"
“क्या आप पीक मुर्रे को जानते हैं?”
मैं उससे मिल चुका हूं, और मैं उसके अड्डे को जानता हूं।
“तुम उसे जो भी दोगे, वो मुझ पर असर करेगा,” उसने कहा। “हम यहाँ से निकल रहे हैं। हालात अच्छे नहीं हैं। टैनर की योजना पूरी तरह से तैयार है।”
“ठीक है। धन्यवाद।” मैं घर से बाहर निकल गया।

22

बर्फ की कुल्हाड़ी

शहर के बीचोंबीच, मैं सबसे पहले पुलिस मुख्यालय गया। मैकग्रा पुलिस प्रमुख की कुर्सी पर बैठा था। उसकी सुनहरी पलकों वाली आँखें संदेह भरी निगाहों से मुझे देख रही थीं, और उसके सख्त चेहरे की झुर्रियाँ हमेशा की तरह और भी गहरी और कठोर लग रही थीं।
“आपने दीना ब्रांड को आखिरी बार कब देखा था?” उसने बिना किसी भूमिका के, यहाँ तक कि बिना सिर हिलाए भी पूछा। उसकी कर्कश आवाज उसकी पतली नाक से अप्रिय ढंग से निकली।
“कल रात दस बजकर चालीस मिनट के आसपास थे,” मैंने कहा। “क्यों?”
"कहाँ?"
"उसका घर।"
"कितनी देर तक तुम वहाँ हो?"
"दस मिनट, शायद पंद्रह।"
"क्यों?"
“क्यों क्या?”
"आप इससे ज्यादा देर तक क्यों नहीं रुके?"
मैंने उस कुर्सी पर बैठते हुए पूछा, "इससे आपको क्या लेना-देना है?" यह कुर्सी उसने मुझे दी ही नहीं थी।
उसने मुझे घूरते हुए जोर से सांस ली ताकि वह मेरे चेहरे पर चिल्ला सके, "हत्या!"
मैंने हंसते हुए कहा:
"क्या आपको नहीं लगता कि नूनन की हत्या में उसका कोई हाथ था?"
मुझे सिगरेट पीने की इच्छा हो रही थी, लेकिन सिगरेट को घबराए हुए लोगों के लिए प्राथमिक उपचार के रूप में इतनी अच्छी तरह से जाना जाता था कि मैंने उस समय एक सिगरेट पीने का जोखिम नहीं उठाया।
मैकग्रा मेरी आँखों में झाँकने की कोशिश कर रहा था। मैंने उसे झाँकने दिया, इस विश्वास में कि बहुत से लोगों की तरह, मैं झूठ बोलते समय सबसे ईमानदार दिखता हूँ। थोड़ी देर बाद उसने आँखों से झाँकना बंद कर दिया और पूछा:
"क्यों नहीं?"
यह काफी कमजोर तर्क था। मैंने उदासीनता से कहा, "ठीक है, क्यों नहीं?", उसे एक सिगरेट दी और खुद भी एक पी ली। फिर मैंने कहा, "मेरा अनुमान है कि यह काम व्हिस्पर ने किया है।"
"क्या वह वहाँ था?" मैकग्रा ने पहली बार अपनी नाक सिकोड़ते हुए, दाँतों से शब्द निकाले।
“वह कहाँ था?”
“ब्रांड्स में?”

“नहीं,” मैंने माथे पर शिकन डालते हुए कहा। “वह क्यों होगा—अगर वह नूनन को मारने गया था?”
“धिक्कार है नूनन पर!” कार्यवाहक प्रमुख ने चिढ़कर कहा। “तुम उसे बार-बार क्यों घसीट रहे हो?”
मैंने उसे ऐसे देखने की कोशिश की जैसे मैं उसे पागल समझती हूँ।
उसने कहा:
“दीना ब्रांड की कल रात हत्या कर दी गई।”
मैंने कहा: "हाँ?"
"अब क्या आप मेरे सवालों का जवाब देंगे?"
“बिल्कुल। मैं नूनन और बाकी लोगों के साथ विल्सन के यहाँ था। वहाँ से निकलने के बाद, लगभग साढ़े दस बजे, मैं उसके घर गया और उसे बताया कि मुझे टैनर जाना है। मेरी उससे बीच रास्ते में मुलाकात तय थी। मैं वहाँ लगभग दस मिनट रुका, बस एक ड्रिंक पीने के लिए। वहाँ और कोई नहीं था, शायद कोई छिपा हुआ था। उसकी हत्या कब हुई? और कैसे?”
मैकग्रा ने मुझे बताया कि उसने उस सुबह अपने दो जासूसों - शेप और वैनमैन - को उस लड़की से मिलने भेजा था, ताकि पता चल सके कि नूनन की हत्या के लिए व्हिस्पर को पकड़ने में वह विभाग की कितनी मदद कर सकती है और करेगी। जासूस साढ़े नौ बजे उसके घर पहुँचे। सामने का दरवाजा थोड़ा खुला था। घंटी बजाने पर किसी ने जवाब नहीं दिया। वे अंदर गए और लड़की को भोजन कक्ष में पीठ के बल मृत पाया, उसके बाएं स्तन पर चाकू का घाव था।
शव की जांच करने वाले डॉक्टर ने बताया कि लड़की की हत्या सुबह करीब तीन बजे छह इंच लंबे, पतले, गोल और नुकीले चाकू से की गई थी। अलमारियां, अलमारियाँ, संदूक आदि को बड़ी कुशलता से और पूरी तरह से खंगाला गया था। लड़की के पर्स में या घर में कहीं भी पैसे नहीं मिले। उसकी ड्रेसिंग टेबल पर रखा गहनों का डिब्बा खाली था। उसकी उंगलियों में दो हीरे की अंगूठियां थीं।
पुलिस को वह हथियार नहीं मिला जिससे लड़की पर वार किया गया था। उंगलियों के निशान जांचने वालों को भी कुछ ऐसा नहीं मिला जिसका वे इस्तेमाल कर सकें। न तो दरवाजे और न ही खिड़कियां जबरदस्ती खोली गई थीं। रसोई से पता चला कि लड़की किसी मेहमान के साथ शराब पी रही थी।
“छह इंच लंबा, गोल, पतला, नुकीला,” मैंने हथियार का वर्णन दोहराया। “यह तो उसकी बर्फ तोड़ने वाली कुल्हाड़ी जैसा लगता है।”
मैकग्रा ने फोन उठाया और किसी को शेप और वैनमैन को अंदर भेजने का आदेश दिया। शेप झुके कंधों वाला लंबा आदमी था, जिसका चौड़ा मुंह गंभीर और ईमानदार दिखता था, शायद खराब दांतों की वजह से। दूसरा जासूस छोटा, गठीला था, जिसकी नाक में बैंगनी नसें उभरी हुई थीं और गर्दन लगभग न के बराबर थी। मैकग्रा ने हमारा परिचय कराया और उनसे बर्फ तोड़ने वाले औजार के बारे में पूछा। उन्होंने उसे नहीं देखा था, उन्हें पूरा यकीन था कि वह वहाँ नहीं था।
वे इस तरह की वस्तु को नज़रअंदाज़ नहीं कर सकते थे।
"क्या यह कल रात वहां था?" मैकग्रा ने मुझसे पूछा।
"जब वह इससे बर्फ के टुकड़े तोड़ रही थी, तब मैं उसके बगल में खड़ी थी।"

मैंने इसका वर्णन किया। मैकग्रा ने पुलिस वालों को उसका घर दोबारा तलाशने और फिर घर के आसपास के इलाके में पिक (छिपाने की वस्तु) खोजने के लिए कहा। "तुम उसे जानते थे," उसने शेप और वैनमैन के जाने के बाद कहा। "इस बारे में तुम्हारा क्या विचार है?"
“मेरे लिए अभी यह बहुत नया है,” मैंने सवाल टालते हुए कहा। “मुझे सोचने के लिए एक-दो घंटे का समय दीजिए। आपका क्या विचार है?”
वह फिर से चिढ़ गया और गुर्राते हुए बोला, "मुझे कैसे पता चलेगा?"
लेकिन जिस तरह से उसने मुझसे और कोई सवाल पूछे बिना मुझे जाने दिया, उससे मुझे पता चल गया कि उसने पहले ही यह तय कर लिया था कि व्हिस्पर ने ही लड़की की हत्या की है।
मुझे आश्चर्य हुआ कि क्या यह काम उस छोटे जुआरी ने किया था, या यह पॉइज़नविले के पुलिस प्रमुखों द्वारा उस पर लगाए जाने वाले झूठे आरोपों में से एक था। अब इससे कोई खास फर्क नहीं पड़ता था। यह निश्चित था कि उसने - स्वयं या अपने किसी साथी के माध्यम से - नूनन को मार डाला था, और वे उसे केवल एक बार ही सज़ा दे सकते थे।
जब मैं मैकग्रा से निकला तो गलियारे में बहुत सारे पुरुष थे। इनमें से कुछ पुरुष काफी युवा थे—बिल्कुल बच्चे—काफी संख्या में विदेशी थे, और उनमें से अधिकतर उतने ही मजबूत दिखते थे जितने किसी भी पुरुष को दिखना चाहिए। गली के दरवाजे के पास मेरी मुलाकात डोनर से हुई, जो उन पुलिसकर्मियों में से एक था जो सीडर हिल अभियान में शामिल था।
“हैलो,” मैंने उनका अभिवादन किया। “क्या हो रहा है? डिब्बे को खाली करके उसमें और सामान भरने की जगह बना रहे हैं?”
“ये हमारे नए विशेष हथियार हैं,” उन्होंने मुझसे कहा, मानो उन्हें इनकी कोई खास अहमियत न हो। “हम एक अतिरिक्त बल तैयार करने जा रहे हैं।”
मैंने कहा, "बधाई हो," और मैं बाहर चला गया।
उनके पूल रूम में मैंने पीक मुर्रे को सिगार काउंटर के पीछे एक डेस्क पर बैठे तीन आदमियों से बात करते हुए पाया। मैं कमरे के दूसरी तरफ बैठ गया और दो बच्चों को गेंद खेलते हुए देखने लगा। कुछ ही मिनटों में लंबा-पतला मालिक मेरे पास आया।
मैंने उससे कहा, "अगर तुम कभी रेनो से मिलो, तो उसे बता देना कि पीट द फिन अपने गिरोह के लोगों को विशेष पुलिस अधिकारियों के रूप में शपथ दिला रहा है।"
“शायद,” मुर्रे ने सहमति जताई।
जब मैं होटल लौटा तो मिकी लाइनहान लॉबी में बैठा था। वह मेरे पीछे-पीछे मेरे कमरे तक आया और उसने बताया:
“तुम्हारा डैन रॉल्फ कल रात आधी रात के बाद कहीं अस्पताल से चुपके से भाग गया। पुलिस वाले इस बात से बहुत गुस्से में हैं। लगता है वे आज सुबह उसके दिमाग से हड्डी के कई छोटे-छोटे टुकड़े निकालने की सोच रहे थे। लेकिन वो और उसके साथी गायब हो चुके थे। हमें अभी तक व्हिस्पर के बारे में कोई सुराग नहीं मिला है। डिक अभी बिल क्विंट का पता लगाने की कोशिश कर रहा है। उस

लड़की की नक्काशी का क्या मतलब है? डिक ने मुझे बताया कि तुमने इसे पुलिस से पहले हासिल कर लिया था।”
"यह-"
टेलीफोन की घंटी बजी।
एक व्यक्ति की आवाज़, सधे हुए भाषण शैली में, मेरे नाम के बाद प्रश्नचिह्न लगाकर बोली गई।
मैंने कहा: "हाँ।"
आवाज ने कहा:
“मैं श्री चार्ल्स प्रॉक्टर डॉन बोल रहा हूँ। मुझे लगता है कि आपके लिए यथाशीघ्र मेरे कार्यालय में आना लाभकारी होगा।”
“क्या मैं करूँगा? तुम कौन हो?”
“श्री चार्ल्स प्रॉक्टर डॉन, वकील। मेरा अपार्टमेंट रटलेज ब्लॉक, 310 ग्रीन स्ट्रीट में है। मुझे लगता है कि आपको यह ठीक लगेगा—”
मैंने पूछा, "क्या आप मुझे इसके बारे में थोड़ा-बहुत बता सकते हैं?"
“कुछ बातें टेलीफोन पर न करना ही बेहतर होता है। मुझे लगता है कि आपको पता चल जाएगा—”
“ठीक है,” मैंने उसे फिर से बीच में ही रोक दिया। “अगर मौका मिला तो मैं आज दोपहर आपसे मिलने आऊंगा।”
उन्होंने मुझे आश्वस्त करते हुए कहा, "आपको यह बेहद उपयोगी लगेगा।" मैंने फोन काट दिया।
मिकी ने कहा:
"तुम मुझे ब्रांड नरसंहार के बारे में सारी सच्चाई बताने वाले थे।"
मैंने कहा था:
“मैं नहीं था। मैंने सोचना शुरू किया कि रॉल्फ को ढूंढना मुश्किल नहीं होना चाहिए—टूटी खोपड़ी और शायद बहुत सारी पट्टियों के साथ इधर-उधर भागता हुआ। मान लीजिए आप कोशिश करते हैं। पहले हरिकेन स्ट्रीट को एक बार चलाकर देखिए।”
मिकी ने अपने हास्य अभिनेता वाले लाल चेहरे पर पूरी तरह से मुस्कुराते हुए कहा, "मुझे कुछ मत बताना कि क्या चल रहा है - मैं सिर्फ तुम्हारे साथ काम कर रहा हूं," उसने अपनी टोपी उठाई और मुझे छोड़कर चला गया।
मैं बिस्तर पर लेट गया, सिगरेट के टुकड़े-टुकड़े करके पीता रहा और पिछली रात के बारे में सोचने लगा—मेरी मनस्थिति, मेरा बेहोश होना, मेरे सपने और जिस स्थिति में मैं जागा। ये विचार इतने अप्रिय थे कि इनके रुकने पर मुझे खुशी हुई।
मेरे दरवाजे के बाहरी हिस्से पर नाखूनों की खरोंचें सुनाई दीं। मैंने दरवाजा खोला।
वहाँ खड़ा व्यक्ति मेरे लिए अजनबी था। वह जवान, दुबला-पतला और भड़कीले कपड़े पहने हुए था। उसकी घनी भौहें और छोटी सी मूंछें थीं जो उसके बेहद पीले, घबराए हुए, लेकिन निर्भीक न दिखने वाले चेहरे पर कोयले जैसी काली लग रही थीं।

“मैं टेड राइट हूँ,” उन्होंने हाथ बढ़ाते हुए कहा, मानो मुझे उनसे मिलकर खुशी हुई हो। “मुझे लगता है आपने व्हिस्पर में मेरे बारे में सुना होगा।” मैंने उसे अपना हाथ दिया, उसे अंदर आने दिया, दरवाजा बंद किया और पूछा: “क्या तुम व्हिस्पर के दोस्त हो?”
“बिल्कुल।” उसने अपनी दो पतली उंगलियों को कसकर एक साथ दबाकर दिखाया। “बिल्कुल ऐसे ही, मैं और वो।”
मैंने कुछ नहीं कहा। उसने कमरे में चारों ओर देखा, घबराकर मुस्कुराया, खुले बाथरूम के दरवाजे की ओर बढ़ा, अंदर झाँका, मेरे पास वापस आया, अपनी जीभ से अपने होंठों को रगड़ा और अपना प्रस्ताव रखा:
मैं तुम्हारे लिए उसे आधे हजार डॉलर में मार दूंगा।
"फुसफुसाना?"
"हां, और यह बेहद सस्ता भी है।"
मैंने पूछा, "मैं उसे क्यों मरवाना चाहता हूँ?"
"उसने तुम्हें स्त्रीत्वहीन बना दिया, है ना?"
"हाँ?"
तुम इतने बेवकूफ नहीं हो।
मेरे दिमाग में एक विचार आया। उसे थोड़ा सोचने का समय देने के लिए मैंने कहा: "बैठ जाओ। इस पर बात करनी होगी।"
“इसे किसी चीज की जरूरत नहीं है,” उसने मेरी ओर तीखी नजरों से देखते हुए कहा, और किसी भी कुर्सी की ओर नहीं बढ़ा। “या तो तुम उसे हटवाना चाहते हो या नहीं।”
"तो फिर मैं नहीं करता।"
उसने कुछ कहा जो मुझे ठीक से सुनाई नहीं दिया, उसके गले से कुछ निकला नहीं, और वह दरवाजे की ओर मुड़ गया। मैं उसके और दरवाजे के बीच में आ गया। वह रुक गया, उसकी आँखें बेचैन थीं।
मैंने कहा था:
तो क्या व्हिस्पर्स मर गया?
वह पीछे हट गया और उसने अपना हाथ पीछे कर लिया। मैंने उसकी ठुड्डी पर उंगली मारी, और अपना 190 पाउंड का वजन उस पर टिका दिया।
उसने अपने पैर मोड़े और नीचे गिर गया।
मैंने उसकी कलाई पकड़कर उसे ऊपर खींचा, उसका चेहरा अपने चेहरे के करीब लाया और गुर्राया:
अंदर आओ। क्या बात है?
मैंने तुम्हारे साथ कुछ नहीं किया है।
मुझे पकड़ने दो। व्हिस्पर किसके पास है?
मुझे कुछ नहीं पता—”
मैंने उसकी एक कलाई छोड़ दी, अपने खुले हाथ से उसके चेहरे पर एक थप्पड़ मारा, फिर से उसकी कलाई पकड़ ली, और दोनों कलाइयों को कुचलने की कोशिश करते हुए यही दोहराया:
“व्हिस्पर किसे मिला?”

“डैन रॉल्फ,” उसने शिकायत भरे लहजे में कहा। “वह उसके पास गया और उसी सींक से उसे गोद दिया जिससे व्हिस्पर ने ट्विस्ट पर वार किया था। बिल्कुल सही।” "तुम्हें कैसे पता कि इसी बंदूक से व्हिस्पर ने उस लड़की की हत्या की थी?" और उन्होंने ऐसा कहा भी।
"व्हिस्पर ने क्या कहा?"
“कुछ नहीं। वो बेहद हास्यास्पद लग रहा था, वहाँ स्टिकर का पिछला हिस्सा उसकी बगल से बाहर निकला हुआ था। फिर उसने छड़ी निकाली और डैन के मुंह में दो गोलियां एक साथ डाल दीं, और दोनों के सिर फट गए, डैन का पूरा शरीर पट्टियों के बावजूद खून से लथपथ था।”
और फिर क्या?
फिर कुछ नहीं हुआ। मैंने उन्हें पलटा, और वे दोनों मृत अवस्था में थे। मैं जो कुछ भी कह रहा हूँ, वह बिलकुल सच है।
“वहाँ और कौन-कौन था?”
“और कोई नहीं। व्हिस्पर छिपा हुआ था, और भीड़ से उसका एकमात्र बचाव मैं ही कर रहा था। उसने खुद नूनन को मारा था, और वह कुछ दिनों तक किसी पर भी भरोसा नहीं करना चाहता था, जब तक कि उसे सच्चाई का पता न चल जाए, सिवाय मुझ पर।” "तो तुम, एक होशियार लड़के होने के नाते, यह सोचते थे कि उसकी मौत के बाद तुम उसके दुश्मनों के पास जाकर उसे मारने के बदले में कुछ पैसे कमा सकते हो?"
“मैं बेदाग था, और जब यह बात फैल जाएगी कि व्हिस्पर मर गया है, तो उसके दोस्तों के लिए यह जगह नहीं बचेगी,” राइट ने शिकायत करते हुए कहा। “मुझे भागने के लिए पैसे जुटाने पड़े।”
अब तक आपका प्रदर्शन कैसा रहा?
“मुझे पीट से एक शतक और पीक मुर्रे से डेढ़ शतक मिला है—रेनो के लिए—और दोनों से और भी ज़्यादा मिलने का वादा है जब मैं अपना कमाल दिखाऊँगा।” बात करते-करते उसकी शिकायत शेखी में बदल गई। “मैं शर्त लगाता हूँ कि मैं मैकग्रा को भी मना लूँगा, और मुझे लगा था कि तुम भी कुछ न कुछ योगदान दोगे।” "इतने शोरगुल भरे वातावरण में आटा उछालने के लिए उन्हें काफी ऊंचाई पर होना चाहिए।"
“मुझे नहीं पता,” उसने अकड़कर कहा। “यह कोई घटिया चीज़ भी नहीं है।” फिर वह विनम्र हो गया। “मुझे एक मौका दीजिए, मुखिया। मुझ पर दबाव मत डालिए। मैं आपको अभी पचास डॉलर दूंगा और मैकग्रा से जो भी मिलेगा उसका आधा हिस्सा भी दूंगा, बशर्ते आप तब तक चुप रहें जब तक मैं इसे दूसरी जगह न रख दूं और एक रैटलर न पकड़ लूं।”
"तुम्हारे अलावा किसी को नहीं पता कि व्हिस्पर कहाँ है?"
"डैन के अलावा, उसके अलावा कोई और इतना मरा हुआ नहीं है जितना वह है।"
"वे कहां हैं?"
“पोर्टर स्ट्रीट पर पुराना रेडमैन गोदाम। पीछे, ऊपर की मंजिल पर, व्हिस्पर ने एक कमरा तैयार करवाया था जिसमें एक बिस्तर, चूल्हा और कुछ खाने का सामान था। मुझे एक मौका दो। अभी पचास डॉलर और बाकी में से मेरा हिस्सा।”

मैंने उसका हाथ छोड़ दिया और कहा:
मुझे पैसे नहीं चाहिए, लेकिन ठीक है। मैं कुछ घंटों के लिए आराम करूंगा।
इतना समय काफी होगा।
“धन्यवाद, चीफ। धन्यवाद, धन्यवाद,” और वह मुझसे दूर चला गया।

मैंने अपना कोट और टोपी पहनी, बाहर निकला, ग्रीन स्ट्रीट और रटलेज ब्लॉक को ढूंढा। वह एक लकड़ी की इमारत थी, जिसकी पुरानी शान कभी कायम नहीं रही थी।
श्री चार्ल्स प्रॉक्टर डॉन का प्रतिष्ठान दूसरी मंजिल पर था। वहाँ कोई लिफ्ट नहीं थी। मैं लकड़ी की जर्जर और खस्ताहाल सीढ़ियों से ऊपर चढ़ा। वकील के पास दो कमरे थे, दोनों ही गंदे, बदबूदार और कम रोशनी वाले। मैं बाहरी कमरे में इंतज़ार कर रहा था, तभी कमरों के माहौल से मेल खाने वाला एक क्लर्क मेरा नाम वकील को देने के लिए अंदर ले गया। आधे मिनट बाद क्लर्क ने दरवाजा खोला और मुझे अंदर आने का इशारा किया।
श्री चार्ल्स प्रॉक्टर डॉन पचास वर्ष के आसपास के एक छोटे, मोटे व्यक्ति थे। उनकी हल्की रंग की त्रिकोणीय, तीक्ष्ण आँखें थीं, एक छोटी, मांसल नाक थी, और एक उससे भी अधिक मांसल मुँह था जिसकी लालच उनकी बिखरी हुई भूरी मूंछों और बिखरी हुई भूरी वैंडाइक दाढ़ी के बीच आंशिक रूप से छिपी हुई थी। उनके कपड़े गहरे रंग के और देखने में मैले-कुचले लगते थे, हालांकि वास्तव में गंदे नहीं थे।
वह अपनी डेस्क से नहीं उठा, और मेरी पूरी मुलाकात के दौरान उसने अपना दाहिना हाथ डेस्क की दराज के किनारे पर रखा हुआ था जो लगभग छह इंच खुली हुई थी।
उसने कहा:
"आह, मेरे प्रिय महोदय, मुझे यह जानकर अत्यंत प्रसन्नता हुई कि आपने मेरी सलाह के महत्व को पहचानने का विवेक दिखाया।"
उनकी आवाज फोन पर सुनाई देने वाली आवाज से भी कहीं अधिक प्रभावशाली थी। मैंने कुछ नहीं कहा।
मानो मेरी चुप्पी मेरी समझदारी का एक और उदाहरण हो, उसने अपनी मूंछें हिलाते हुए आगे कहा:
मैं पूरी ईमानदारी से कह सकता हूँ कि हर मामले में मेरी सलाह मानना ही विवेक का मूलमंत्र है। महोदय, मैं यह बात बिना किसी बनावटी विनम्रता के कह सकता हूँ, और मैं सच्चे और स्थायी मूल्यों के प्रति गहरी श्रद्धा रखते हुए, इस समृद्ध राज्य में बार के एक मान्यता प्राप्त और स्वीकृत नेता के रूप में अपनी जिम्मेदारियों और विशेषाधिकारों को भलीभांति समझता हूँ। और मुझे यह तथ्य क्यों छिपाना चाहिए कि कुछ लोग अनिश्चित शब्द के स्थान पर निश्चित शब्द का प्रयोग करना उचित समझते हैं?
उसे इस तरह के कई वाक्य पता थे, और उसे मुझ पर उनका प्रयोग करने में कोई आपत्ति नहीं थी। अंत में उसने ये वाक्य कहे:

“इस प्रकार, वह आचरण जो एक छोटे वकील के लिए अनियमित प्रतीत हो सकता है, वही आचरण तब, जब उसे करने वाला व्यक्ति अपने समुदाय में—और मैं कह सकता हूँ, केवल निकटवर्ती समुदाय में ही नहीं—इतना निर्विवाद महत्व प्राप्त कर लेता है कि उसे निंदा के भय से परे कर देता है, वह एक महान नैतिक सिद्धांत बन जाता है जो मानवता की सेवा करने के अवसर का सामना करते हुए छोटी-मोटी रूढ़ियों को तुच्छ समझता है। इसलिए, मेरे प्रिय महोदय, मैंने स्वीकृत मिसालों के सभी तुच्छ विचारों को तिरस्कारपूर्वक दरकिनार करते हुए आपको बुलाने में संकोच नहीं किया है, और मैं आपसे स्पष्ट और बेबाक ढंग से कहना चाहता हूँ, मेरे प्रिय महोदय, कि आपके हित मुझे अपने कानूनी प्रतिनिधि के रूप में नियुक्त करने से ही सर्वोत्तम रूप से संपन्न होंगे।”
मैंने पूछ लिया:
“इसकी कीमत कितनी होगी?”
“वह,” उसने शान से कहा, “मामूली बात है। फिर भी, हमारे रिश्ते में उसका उचित स्थान है और उसे अनदेखा या उपेक्षित नहीं किया जाना चाहिए। हम अभी एक हजार डॉलर कहेंगे। बाद में, बेशक—”
उसने अपनी मूंछें सहलाईं और वाक्य पूरा नहीं किया।
मैंने कहा कि मेरे पास बेशक इतने पैसे नहीं हैं।
“बिल्कुल, मेरे प्रिय महोदय। बिल्कुल। लेकिन इसका ज़रा भी महत्व नहीं है। बिलकुल भी नहीं। इसके लिए कोई भी समय चलेगा, कल सुबह दस बजे तक का कोई भी समय।”
मैंने सहमति जताते हुए कहा, "कल दस बजे। अब मैं यह जानना चाहता हूँ कि मुझे कानूनी प्रतिनिधियों की आवश्यकता क्यों होनी चाहिए।"
उसने गुस्से से भरा चेहरा बनाया।
"मेरे प्रिय महोदय, यह मजाक की बात नहीं है, मैं आपको इसका आश्वासन देता हूं।"
मैंने समझाया कि मैं मजाक नहीं कर रहा था, मैं वास्तव में हैरान था।
उसने गला साफ किया, भौंहें चढ़ा लीं, जो कमोबेश महत्वपूर्ण था, और कहा: महोदय, यह संभव है कि आप अपने चारों ओर मंडरा रहे खतरे को पूरी तरह से न समझ पा रहे हों, लेकिन यह सोचना सरासर बेतुका है कि आप मुझसे यह उम्मीद कर रहे हैं कि आपको उन मुश्किलों—कानूनी मुश्किलों—का जरा भी अंदाजा नहीं है, जिनका सामना आपको करना पड़ सकता है। ये मुश्किलें कल रात ही घटी घटनाओं से उपजी हैं। हालांकि, अभी इस बारे में बात करने का समय नहीं है। मुझे जज लेफनर से एक ज़रूरी मुलाकात है। कल मैं आपसे इस स्थिति के हर छोटे से छोटे पहलू पर विस्तार से चर्चा करने में खुशी महसूस करूंगा—और मैं आपको विश्वास दिलाता हूं कि ऐसे पहलू बहुत सारे हैं। कल सुबह दस बजे आपका स्वागत है।
मैंने वहां मौजूद रहने का वादा किया और बाहर चला गया। मैंने शाम अपने कमरे में बिताई, घटिया व्हिस्की पीते हुए, अप्रिय विचारों में खोया रहा और मिकी और डिक से आने वाली खबरों का इंतजार करता रहा, जो कि नहीं आईं। मैं आधी रात को सो गया।

23

श्री चार्ल्स
प्रोक्टर डॉन

अगली सुबह जब मैं आधे-अधूरे कपड़े पहने हुए था, तभी डिक फोली अंदर आया। उसने अपने संक्षिप्त शब्दों में बताया कि बिल क्विंट पिछले दिन दोपहर को माइनर्स होटल से चेक आउट कर चुका था और उसने कोई नया पता नहीं छोड़ा था। बारह बजकर पैंतीस मिनट पर पर्सनविले से ओग्डेन के लिए एक ट्रेन रवाना हुई। डिक ने कॉन्टिनेंटल की साल्ट लेक शाखा को तार भेजकर एक आदमी को ओग्डेन भेजने का आदेश दिया था ताकि वह क्विंट का पता लगाने की कोशिश कर सके। मैंने कहा, “हम किसी भी सुराग को नज़रअंदाज़ नहीं कर सकते, लेकिन मुझे नहीं लगता कि क्विंट वह आदमी है जिसकी हमें तलाश है। उसने उसे बहुत पहले ही संकेत दे दिए थे। अगर उसने कुछ करना चाहा होता तो वह इससे पहले ही कर चुका होता। मेरा अनुमान है कि जब उसने सुना कि उसकी हत्या कर दी गई है, तो उसने छिपने का फैसला किया, क्योंकि वह एक ऐसा प्रेमी था जिसे छोड़ दिया गया था और जिसने उसे धमकी दी थी।”
डिक ने सिर हिलाया और कहा:
"कल रात सड़क पर गोलीबारी हुई। अपहरण हुआ। शराब से भरे चार ट्रकों को जला दिया गया।"
यह सुनकर ऐसा लगा जैसे रेनो स्टार्की ने उस खबर पर यही जवाब दिया हो कि शराब की अवैध बिक्री करने वाले बड़े गिरोह के सदस्यों को विशेष पुलिस अधिकारी के रूप में शपथ दिलाई गई है।
जब तक मैंने कपड़े पहनना खत्म किया, तब तक मिकी लाइनहान आ चुके थे।
“डैन रॉल्फ घर पर था, ठीक है,” उसने बताया। “कोने पर मौजूद यूनानी दुकानदार ने उसे कल सुबह करीब नौ बजे बाहर आते देखा। वह लड़खड़ाते हुए और खुद से बातें करते हुए गली में चल रहा था। यूनानी दुकानदार को लगा कि वह नशे में है।”
“यूनानी ने पुलिस को क्यों नहीं बताया? या बताया था?”
“पूछा ही नहीं गया। इस कस्बे में तो बढ़िया विभाग है। हम क्या करें: उसे उनके लिए ढूंढें और नौकरी का सारा जुगाड़ लगाकर उसे सौंप दें?”
मैंने कहा, “मैकग्रा ने तय कर लिया है कि व्हिस्पर ने ही उसकी हत्या की है, और वह उन सुरागों पर ध्यान नहीं दे रहा जो इस ओर इशारा नहीं करते। जब तक वह बाद में बर्फ तोड़ने वाली कुल्हाड़ी लेने नहीं आया, रॉल्फ ने यह काम नहीं किया। उसकी हत्या सुबह तीन बजे हुई थी। रॉल्फ साढ़े आठ बजे वहाँ नहीं था, और कुल्हाड़ी अभी भी उसके शरीर में फंसी हुई थी। यह...”
डिक फोली मेरे सामने आकर खड़ा हो गया और मुझसे पूछा:
"आपको कैसे मालूम?"
मुझे उसका रूप-रंग और बोलने का तरीका पसंद नहीं आया। मैंने कहा: "तुम्हें पता है क्योंकि मैं तुम्हें बता रहा हूँ।"

डिक ने कुछ नहीं कहा। मिकी ने अपनी मंदबुद्धि वाली मुस्कान के साथ पूछा: अब हम आगे क्या करें? चलिए इस काम को पूरा करते हैं।
मैंने उनसे कहा, “दस बजे मेरा एक कार्यक्रम है। मेरे लौटने तक होटल में ही रुकना। व्हिस्पर और रॉल्फ शायद मर चुके हैं—इसलिए हमें उन्हें ढूंढने की ज़रूरत नहीं पड़ेगी।” मैंने डिक को घूरते हुए कहा, “मुझे यही बताया गया था। मैंने उनमें से किसी को नहीं मारा।”
उस छोटे कनाडाई लड़के ने मेरी आँखों से नज़रें हटाए बिना सिर हिलाया। मैंने अकेले नाश्ता किया और फिर वकील के कार्यालय के लिए निकल पड़ा। किंग स्ट्रीट से मुड़ते ही, मैंने ग्रीन स्ट्रीट की ओर जा रही एक कार में हैंक ओ'मारा का झाइयों वाला चेहरा देखा। वह एक ऐसे व्यक्ति के बगल में बैठा था जिसे मैं नहीं जानता था। लंबे कद के उस युवक ने मुझे हाथ हिलाकर इशारा किया और कार रोक दी। मैं उसके पास गया।
उसने कहा:
रेनो आपसे मिलना चाहता है।
“मैं उसे कहाँ पाऊँगा?”
"अंदर कूदना।"
मैंने कहा, "मैं अभी नहीं जा सकता। शायद दोपहर तक नहीं जा पाऊंगा।"
"जब आप तैयार हों तब पीक देखें।"
मैंने हाँ कह दी। ओ'मारा और उसका साथी ग्रीन स्ट्रीट पर आगे बढ़ गए। मैं आधा ब्लॉक दक्षिण की ओर चलकर रटलेज ब्लॉक तक गया।
वकीलों के कार्यालय की ओर जाने वाली जर्जर सीढ़ियों में से पहली सीढ़ी पर पैर रखते ही मैं कुछ देखने के लिए रुक गया।
पहली मंजिल के एक धुंधले कोने में वह मुश्किल से दिखाई दे रहा था। वह एक जूता था। वह ऐसी जगह पड़ा था जहाँ खाली जूते आमतौर पर नहीं पड़े होते।
मैंने सीढ़ी से अपना पैर हटाया और जूते की ओर बढ़ा। अब मुझे जूते के ऊपर एक टखना और काली पतलून के एक पैर का कफ दिखाई दे रहा था।
इसने मुझे उस स्थिति के लिए तैयार किया जिसका मैंने सामना किया।
मैंने श्री चार्ल्स प्रॉक्टर डॉन को सीढ़ियों के पीछे और दीवार के कोने से बने एक छोटे से आले में, दो झाड़ू, एक पोछा और एक बाल्टी के बीच दुबके हुए पाया। उनकी दाढ़ी माथे पर तिरछे कटे घाव से निकले खून से लाल थी। उनका सिर एक तरफ और पीछे की ओर इस तरह मुड़ा हुआ था कि ऐसा केवल टूटी हुई गर्दन वाले व्यक्ति के साथ ही संभव था।
मैंने मन ही मन नूनन का कथन दोहराया, "जो करना ज़रूरी है, वो तो करना ही पड़ेगा," और धीरे से मृत व्यक्ति के कोट का एक किनारा हटाकर, उसकी अंदरूनी जेब खाली की और एक काली किताब और कागज़ों का एक बंडल अपनी जेब में रख लिया। उसकी बाकी दो जेबों में मुझे कुछ भी काम की चीज़ नहीं मिली। उसकी बाकी जेबों तक उसे हिलाए बिना नहीं पहुँचा जा सकता था, और मैं उसे हिलाना भी नहीं चाहता था।

पांच मिनट बाद मैं वापस होटल में था, लॉबी में डिक और मिकी से बचने के लिए एक साइड के दरवाजे से अंदर गया, और लिफ्ट लेने के लिए मेजेनाइन की ओर चल पड़ा।
मैं अपने कमरे में बैठ गया और अपने लूटे हुए सामान की जांच करने लगा। मैंने सबसे पहले वह किताब उठाई, चमड़े की जिल्द से बनी एक छोटी सी नोट-पुस्तिका, जो किसी भी स्टेशनरी की दुकान पर बहुत कम कीमत में मिल जाती है। उसमें कुछ अधूरे नोट्स थे जिनका मेरे लिए कोई मतलब नहीं था, और तीस से कुछ अधिक नाम और पते थे जिनका भी मेरे लिए कोई खास मतलब नहीं था, सिवाय एक के: हेलेन अल्बरी
1229 ए हरिकेन स्ट्रीट.
यह दिलचस्प था क्योंकि, पहली बात तो यह कि रॉबर्ट अल्बरी नाम का एक युवक जेल में था, जिसने कबूल किया था कि उसने दीना ब्रांड के साथ विल्सन की कथित सफलता से भड़की ईर्ष्या में आकर डोनाल्ड विल्सन को गोली मारकर हत्या कर दी थी; और दूसरी बात यह कि दीना ब्रांड 1229A के ठीक सामने, 1232 हरिकेन स्ट्रीट पर रहती थी और वहीं उसकी हत्या कर दी गई थी।
मुझे किताब में अपना नाम नहीं मिला।
मैंने किताब एक तरफ रख दी और उसके साथ लाए कागज़ात खोलकर पढ़ने लगा। यहाँ भी मुझे बहुत सी निरर्थक बातों को छानकर कुछ सार्थक चीज़ ढूंढनी पड़ी। यह खोज रबर बैंड से बंधे चार पत्रों का एक समूह थी।
ये पत्र कटे हुए लिफाफों में थे, जिन पर औसतन एक सप्ताह के अंतराल पर डाक टिकट लगे थे। सबसे नया पत्र छह महीने से थोड़ा अधिक पुराना था। ये पत्र दीना ब्रांड को संबोधित थे। पहला पत्र—यानी सबसे पहला—एक प्रेम पत्र के हिसाब से उतना बुरा नहीं था। दूसरा थोड़ा अटपटा था। तीसरा और चौथा पत्र इस बात के बेहतरीन उदाहरण थे कि एक उत्साही और असफल प्रेमी कितना मूर्खतापूर्ण व्यवहार कर सकता है, खासकर अगर वह उम्रदराज हो। चारों पत्रों पर एलीहू विल्सन के हस्ताक्षर थे।
मुझे ऐसा कुछ भी नहीं मिला जिससे मुझे पक्का पता चल सके कि श्री चार्ल्स प्रॉक्टर डॉन ने मुझसे एक हजार डॉलर ऐंठने का सोचा क्यों था, लेकिन मेरे पास सोचने के लिए बहुत कुछ था। मैंने दो फातिमा पीकर अपने दिमाग को तरोताज़ा किया और फिर नीचे चला गया।
मैंने मिकी से कहा, “जाओ और पता करो कि चार्ल्स प्रॉक्टर डॉन नाम के वकील के बारे में तुम क्या जानकारी जुटा सकते हो। ग्रीन स्ट्रीट में उसका दफ्तर है। उससे दूर रहना। उस पर ज्यादा समय मत बर्बाद करना। मुझे बस जल्दी से एक मोटा-मोटा सुराग चाहिए।”
मैंने डिक से कहा कि वह मुझे पांच मिनट की बढ़त दे और फिर मेरे पीछे-पीछे 1229 ए हरिकेन स्ट्रीट के पड़ोस में आ जाए।
1229A, दीना के घर के ठीक सामने वाली दो मंजिला इमारत में ऊपरी मंजिल का फ्लैट था। 1229 को दो फ्लैटों में बांटा गया था, जिनमें से प्रत्येक का अपना अलग प्रवेश द्वार था। मैंने अपने मनचाहे फ्लैट की घंटी बजाई।

अठारह या उन्नीस साल की एक दुबली-पतली लड़की ने दरवाजा खोला, जिसकी चमकदार पीले रंग के चेहरे पर गहरी आंखें पास-पास थीं और उसके छोटे-छोटे भूरे बाल नम लग रहे थे।
उसने दरवाजा खोला, अपने गले से एक दबी हुई, भयभीत आवाज निकाली और दोनों हाथों से अपना मुंह ढककर मुझसे पीछे हट गई।
“मिस हेलेन अल्बरी?” मैंने पूछा।
उसने अपना सिर ज़ोर-ज़ोर से इधर-उधर हिलाया। उसमें ज़रा भी सच्चाई नहीं थी। उसकी आँखें पागलपन से भरी थीं।
मैंने कहा था:
"मैं अंदर आकर आपसे कुछ मिनट बात करना चाहूंगा," यह कहते हुए मैं अंदर चला गया और अपने पीछे दरवाजा बंद कर लिया।
उसने कुछ नहीं कहा। वह मेरे आगे सीढ़ियों पर चढ़ गई, अपना सिर घुमाकर ताकि वह अपनी डरावनी आँखों से मुझे देख सके।
हम एक कम साज-सज्जा वाले बैठक कक्ष में गए। उसकी खिड़कियों से दीना का घर दिखाई दे रहा था।
लड़की फर्श के बीचोंबीच खड़ी थी, उसके हाथ अभी भी उसके मुंह पर थे।
मैंने उसे यह समझाने में समय और शब्द बर्बाद किए कि मैं हानिरहित हूँ। कोई फायदा नहीं हुआ। मेरी हर बात से उसकी घबराहट बढ़ती ही जा रही थी। यह एक बड़ी परेशानी थी। मैंने कोशिश करना छोड़ दिया और अपने काम पर लग गया। मैंने पूछा, "क्या आप रॉबर्ट अल्बरी की बहन हैं?"
कोई जवाब नहीं, बस घोर भय से भरी एक भावहीन नज़र।
मैंने कहा था:
“डोनाल्ड विल्सन की हत्या के आरोप में गिरफ्तार होने के बाद तुमने यह फ्लैट इसलिए लिया ताकि तुम उस पर नजर रख सको। किसलिए?”
उसकी तरफ से एक शब्द भी नहीं आया। मुझे खुद ही जवाब देना पड़ा:
“बदला। तुमने अपने भाई की मुसीबत के लिए दीना ब्रांड को दोषी ठहराया। तुम मौके का इंतज़ार कर रहे थे। परसों रात तुम्हें मौका मिल गया। तुम चुपके से उसके घर में घुस गए, उसे नशे में धुत पाया और वहीं मिले बर्फ तोड़ने वाले औजार से उस पर वार कर दिया।”
उसने कुछ नहीं कहा। मैं उसके भयभीत चेहरे से खालीपन को दूर करने में सफल नहीं हो पाया था। मैंने कहा:
“डॉन ने तुम्हारी मदद की, तुम्हारे लिए यह सब रचा। उसे एलीहू विल्सन के पत्र चाहिए थे। वह कौन आदमी था जिसे उसने पत्र लाने के लिए भेजा था, वह आदमी जिसने असल में हत्या की थी? वह कौन था?”
इससे मुझे कुछ नहीं मिला। उसके चेहरे के भाव में कोई बदलाव नहीं आया, या यूं कहें कि भावहीनता ही रही। एक शब्द भी नहीं। मैंने सोचा कि उसे थप्पड़ मार दूं। मैंने कहा:
मैंने आपको बोलने का मौका दिया है। मैं आपकी बात सुनने को तैयार हूं। लेकिन जैसा आपको ठीक लगे।

उसने चुप रहकर खुद को संतुष्ट कर लिया, मैंने भी हार मान ली। मुझे उससे डर लगता था, डर था कि अगर मैंने उसे और परेशान किया तो वह अपनी चुप्पी से भी कहीं ज़्यादा खतरनाक काम कर देगी। मैं फ्लैट से बाहर निकल गया, मुझे यकीन नहीं था कि उसने मेरी एक भी बात समझी है।
चौराहे पर मैंने डिक फोली से कहा:
“वहाँ एक लड़की है, हेलेन अल्बरी, अठारह साल की, कद पाँच फुट छह इंच, दुबली- पतली, वज़न सौ से ज़्यादा नहीं, शायद उससे भी कम, आँखें पास-पास, भूरी-पीली त्वचा, छोटे भूरे सीधे बाल, अभी उसने ग्रे सूट पहना हुआ है। उसका पीछा करो। अगर वो तुम्हें धोखा दे तो उसे जेल में डाल दो। सावधान रहना—वो खटमल की तरह पागल है।”
मैं पीक मुर्रे के कबाड़खाने की ओर चल पड़ा, रेनो को ढूंढने और यह देखने के लिए कि वह क्या चाहता है। अपने गंतव्य से आधा ब्लॉक दूर, मैं स्थिति का जायजा लेने के लिए एक कार्यालय भवन के दरवाजे में घुस गया।
मुर्रे के घर के सामने एक पुलिस गश्ती गाड़ी खड़ी थी। लोगों को पूल रूम से गाड़ी तक घसीटा, लाया और ले जाया जा रहा था। ये लोग, जो आगे चल रहे थे, घसीट रहे थे और ले जा रहे थे, आम पुलिसवालों जैसे नहीं लग रहे थे। मुझे लगा कि ये पीट द फिन के साथी थे, जो अब विशेष अधिकारी बन चुके थे। पीट, मैकग्रा की मदद से, व्हिस्पर और रेनो को उनकी मनचाही लड़ाई देने की अपनी धमकी को पूरा कर रहा था।
मेरी आँखों के सामने ही एक एम्बुलेंस आई, उसमें सामान लादा गया और वह चली गई। मैं इतनी दूर था कि किसी को या किसी शव को पहचान नहीं पाया। जब लगा कि हलचल शांत हो गई है, तो मैं कुछ ब्लॉक घूमकर अपने होटल लौट आया।
मिक्की लाइनहान वहां श्री चार्ल्स प्रॉक्टर डॉन के बारे में जानकारी लेकर मौजूद थे।
“ये वही आदमी है जिसके बारे में चुटकुला लिखा गया था: ‘क्या ये कोई आपराधिक वकील है?’ ‘हाँ, बिल्कुल।’ ये अल्बरी, जिसे तुमने पकड़ा, उसके परिवार वालों ने डॉन नाम की इस औरत को उसका बचाव करने के लिए रखा था। जब डॉन उससे मिलने आई तो अल्बरी ने उससे कोई वास्ता नहीं रखा। ये तीन नामों वाला धोखेबाज पिछले साल हिल नाम के किसी व्यक्ति से जुड़े ब्लैकमेल के मामले में लगभग फंस ही गया था, लेकिन किसी तरह बच निकला। लिबर्ट स्ट्रीट पर उसकी कुछ संपत्ति है, पता नहीं वो कहाँ है। क्या मैं और छानबीन करूँ?”
“बस इतना काफी है। हम डिक से खबर मिलने तक यहीं रुकेंगे।”
मिकी ने जम्हाई ली और कहा कि उसे इससे कोई दिक्कत नहीं है, क्योंकि वह ऐसा व्यक्ति नहीं है जिसे अपने शरीर में रक्त संचार बनाए रखने के लिए बहुत दौड़ना-भागना पड़ता हो, और उसने पूछा कि क्या मुझे पता है कि हम राष्ट्रीय स्तर पर प्रसिद्ध हो रहे हैं।
मैंने उनसे पूछा कि उनका इससे क्या मतलब है।
उन्होंने कहा, "मेरी मुलाकात टॉमी रॉबिन्स से हुई। कंसोलिडेटेड प्रेस ने उन्हें यहाँ की घटनाओं को कवर करने के लिए भेजा है। उन्होंने मुझे बताया

कि कुछ अन्य प्रेस एसोसिएशन और एक-दो बड़े शहरों के अखबार विशेष संवाददाता भेज रहे हैं और हमारी समस्याओं को बढ़ा-चढ़ाकर पेश कर रहे हैं।"
मैं अपनी पसंदीदा शिकायतों में से एक दोहरा रहा था—कि अखबारों का कोई फायदा नहीं है सिवाय बातों को उलझाने के ताकि कोई उन्हें सुलझा न सके—तभी मैंने एक लड़के को मेरा नाम पुकारते सुना। उसने मुझे दस सेंट में बताया कि मुझे फोन पर बुलाया जा रहा है।
डिक फोली:
“वह तुरंत ही 310 ग्रीन स्ट्रीट पर पहुंच गई। वहां ढेर सारे पुलिसकर्मी थे। डॉन नाम की मुखबिर की हत्या कर दी गई। पुलिस उसे हॉल ले गई।”
“क्या वह अभी भी वहीं है?”
"जी हां, मुखिया के कार्यालय में।"
"डटे रहो, और जो कुछ भी तुम्हें मिले, जल्दी से मुझे बता देना।"
मैं मिकी लाइनहान के पास वापस गया और उसे अपने कमरे की चाबी और निर्देश दिए:
“मेरे कमरे में डेरा डालो। मेरे लिए जो भी आए, उसे ले लो और आगे पहुंचा दो। मैं पास ही के शैनन में मिलूंगा, मेरा नाम जे. डब्ल्यू. क्लार्क होगा। डिक को बताना, किसी को नहीं।”
मिकी ने पूछा, "यह सब क्या बकवास है?" उसे कोई जवाब नहीं मिला, और वह अपने ढीले-ढाले शरीर को लेकर लिफ्ट की ओर बढ़ गया।

24

वांछित

मैं शैनन होटल गया, अपना छद्म नाम दर्ज कराया, एक दिन का किराया चुकाया और मुझे कमरा नंबर 321 में ले जाया गया।
एक घंटा बीतने के बाद फोन की घंटी बजी।
डिक फोली ने कहा कि वह मुझसे मिलने आ रहा है।
वह पाँच मिनट के भीतर आ गया। उसका पतला, चिंतित चेहरा दोस्ताना नहीं था। उसकी आवाज़ भी वैसी ही थी। उसने कहा:
“तुम्हारे खिलाफ वारंट जारी हुआ है। हत्या का। दो मामलों में—ब्रैंड और डॉन की हत्या। मैंने फोन किया था। मिकी ने कहा कि वह गवाही देगा। उसने मुझे बताया कि तुम यहीं हो। पुलिस ने उसे पकड़ लिया है। अभी उससे पूछताछ कर रही है।”
"हां, मुझे यही उम्मीद थी।"
“मैंने भी यही सोचा था,” उसने तीखे स्वर में कहा।
मैंने शब्दों को खींचते हुए कहा:
"तुम्हें लगता है मैंने उन्हें मारा है, है ना, डिक?"
"अगर आपने ऐसा नहीं किया है, तो अब ऐसा कहने का अच्छा समय है।"
“क्या तुम मुझ पर उंगली उठाओगे?” मैंने पूछा।
उसने अपने होंठ दांतों पर वापस खींच लिए। उसका चेहरा सांवले रंग से बदलकर मर्मस्पर्शी हो गया।
मैंने कहा था:
"डिक, सैन फ्रांसिस्को वापस जाओ। मुझे तुम्हें देखने की ज़रूरत नहीं है, मेरे पास पहले से ही बहुत काम है।"
उसने बड़ी सावधानी से अपनी टोपी पहनी और बाहर जाते समय बड़ी सावधानी से दरवाजा बंद किया।
चार बजे, मैंने दोपहर का भोजन किया, सिगरेट पी और मुझे एक इवनिंग हेराल्ड अखबार भेजा गया।
डायना ब्रांड की हत्या और हाल ही में हुई चार्ल्स प्रॉक्टर डॉन की हत्या ने हेराल्ड के पहले पन्ने को विभाजित कर दिया, और हेलेन अल्बरी ने इन दोनों घटनाओं को आपस में जोड़ा।
मैंने पढ़ा है कि हेलेन अल्बरी रॉबर्ट अल्बरी की बहन थीं, और उनके कबूलनामे के बावजूद, उन्हें पूरा यकीन था कि उनके भाई हत्या के दोषी नहीं थे, बल्कि एक साजिश का शिकार थे। उन्होंने अपने बचाव के लिए चार्ल्स प्रॉक्टर डॉन को वकील बनाया था। (मेरा अनुमान है कि दिवंगत चार्ल्स प्रॉक्टर ने ही हेलेन को ढूंढा था, न कि हेलेन ने।) भाई ने डॉन या किसी अन्य वकील को रखने से इनकार कर दिया, लेकिन हेलेन (निश्चित रूप से डॉन के प्रोत्साहन से) ने हार नहीं मानी।

दीना ब्रांड के घर के ठीक सामने एक खाली फ्लैट मिलने पर, हेलेन अल्बरी ने उसे किराए पर ले लिया था और खुद को वहाँ एक दूरबीन और एक ही विचार के साथ स्थापित कर लिया था - यह साबित करना कि दीना और उसके साथी डोनाल्ड विल्सन की हत्या के दोषी थे।
ऐसा लगता है कि मैं उन "सहयोगियों" में से एक था। हेराल्ड ने मुझे "सैन फ्रांसिस्को का एक निजी जासूस बताया, जो कई दिनों से शहर में है और जाहिर तौर पर मैक्स ('व्हिस्पर') थैलेर, डैनियल रॉल्फ, ओलिवर ('रेनो') स्टार्की और दीना ब्रांड के साथ घनिष्ठ संबंध रखता है।" हम ही वे साजिशकर्ता थे जिन्होंने रॉबर्ट अल्बरी को फंसाया था।
जिस रात दीना की हत्या हुई थी, हेलेन अल्बरी ने अपनी खिड़की से झाँकते हुए कुछ ऐसी चीज़ें देखी थीं, जो हेराल्ड के अनुसार, दीना के शव मिलने के संदर्भ में अत्यंत महत्वपूर्ण थीं। हत्या की खबर सुनते ही हेलेन ने चार्ल्स प्रॉक्टर डॉन को अपनी यह महत्वपूर्ण जानकारी दी। पुलिस को उनके क्लर्कों से पता चला कि चार्ल्स ने तुरंत मुझे बुलवाया और उस दोपहर मुझसे अकेले में मुलाकात की। बाद में उन्होंने अपने क्लर्कों को बताया कि मुझे अगले दिन यानी आज सुबह दस बजे लौटना है। आज सुबह मैं अपने तय समय पर नहीं पहुँचा। दस बजकर पच्चीस मिनट पर रटलेज ब्लॉक के चौकीदार ने चार्ल्स प्रॉक्टर डॉन का शव सीढ़ियों के पीछे एक कोने में मृत पाया। ऐसा माना जा रहा था कि मृतक की जेब से कुछ महत्वपूर्ण कागजात निकाल लिए गए थे।
जिस समय चौकीदार को मृत वकील मिला, उसी समय मैं हेलेन अल्बरी के फ्लैट में जबरन घुसकर उसे धमका रहा था। मुझे बाहर निकालने में कामयाब होने के बाद, वह जल्दी से डॉन के दफ्तर पहुंची, जहां पुलिस पहले से मौजूद थी, और उसने पुलिस को अपनी कहानी सुनाई। मेरे होटल में भेजी गई पुलिस मुझे वहां नहीं ढूंढ पाई, लेकिन मेरे कमरे में उन्हें माइकल लाइनहान मिला, जो खुद को सैन फ्रांसिस्को का एक निजी जासूस बता रहा था। माइकल लाइनहान से पुलिस अभी भी पूछताछ कर रही थी। व्हिस्पर, रेनो, रॉल्फ और मुझे पुलिस हत्या के आरोप में ढूंढ रही थी। आगे कुछ महत्वपूर्ण घटनाक्रम होने की उम्मीद थी।
पृष्ठ दो पर एक रोचक खबर छपी थी। दीना ब्रांड का शव खोजने वाले जासूस शेप और वैनमैन रहस्यमय तरीके से गायब हो गए थे। हम "सहयोगियों" की ओर से किसी साजिश की आशंका जताई जा रही थी।
अखबार में कल रात के अपहरण के बारे में कुछ भी नहीं था, पीक मुर्री के अड्डे पर छापे के बारे में भी कुछ नहीं था।
मैं अंधेरा होने के बाद बाहर निकला। मैं रेनो से संपर्क करना चाहता था। मैंने एक दवा की दुकान से पीक मुर्रे के पूल रूम में फोन किया।
मैंने पूछा, "क्या पीक वहाँ है?"
“ये पीक है,” एक ऐसी आवाज़ सुनाई दी जो उससे बिल्कुल अलग थी। “कौन बोल रहा है?”
मैंने घृणा से कहा, "यह लिलियन गिश है," रिसीवर रख दिया और उस इलाके से निकल गया।

मैंने रेनो को खोजने का विचार छोड़ दिया और अपने मुवक्किल, बूढ़े एलीहू से मिलने का फैसला किया, और दीना ब्रांड को लिखे उसके प्रेम पत्रों के जरिए उसे बहलाने-फुसलाने की कोशिश करने का सोचा, जिन्हें मैंने डॉन के अवशेषों से चुरा लिया था।
मैं सबसे अंधेरी गलियों के अंधेरे हिस्से में चलता रहा। व्यायाम को तुच्छ समझने वाले व्यक्ति के लिए यह काफी लंबी पैदल यात्रा थी। जब तक मैं विल्सन के घर पहुँचा, तब तक मेरा मूड इतना खराब हो चुका था कि मैं उनके साथ होने वाले आम साक्षात्कारों के लिए तैयार था। लेकिन अभी कुछ समय तक मेरी उनसे मुलाकात नहीं होनी थी।
मैं अपनी मंजिल से दो फुटपाथ दूर ही था कि किसी ने मुझे गाली दी।
मैंने शायद बीस फीट की छलांग नहीं लगाई होगी।
“सब ठीक है,” एक आवाज फुसफुसाई।
वहाँ अँधेरा था। मैं किसी के घर के सामने वाले आँगन में अपने हाथों और घुटनों के बल बैठा था और अपनी झाड़ी के नीचे से झाँक रहा था। मुझे एक आदमी की आकृति दिखाई दी जो मेरे हिस्से की तरफ, एक झाड़ी के पास दुबका हुआ था। अब मेरी बंदूक मेरे हाथ में थी। ऐसा कोई खास कारण नहीं था कि मैं उसकी बात पर विश्वास न करूं कि सब ठीक है।
मैं घुटनों के बल से उठा और उसके पास गया। जब मैं उसके काफी करीब पहुंचा तो मैंने उसे पहचान लिया। वह उन आदमियों में से एक था जिसने मुझे एक दिन पहले रॉनी स्ट्रीट वाले घर में प्रवेश करने दिया था।
मैं उसके बगल में एड़ियों के बल बैठ गया और पूछा:
“मुझे रेनो कहाँ मिलेगा? हैंक ओ'मारा ने कहा था कि वह मुझसे मिलना चाहता है।”
“वो ऐसा करता है। क्या तुम्हें पता है कि किड मैकलोड का अड्डा कहाँ है?” "नहीं।"
“यह किंग स्ट्रीट के ऊपर मार्टिन स्ट्रीट पर है, गली के कोने पर। 'द किड' के बारे में पूछें। उस तरफ तीन ब्लॉक पीछे जाएं, फिर आगे बढ़ें। आपको यह मिल ही जाएगा।”
मैंने कहा कि मैं कोशिश करूंगा कि ऐसा न करूं, और उसे अपनी झाड़ी के पीछे दुबका हुआ छोड़कर चला गया, जो मेरे ग्राहक के घर की निगरानी कर रहा था, और शायद पीट द फिन, व्हिस्पर, या रेनो के किसी अन्य दुश्मन पर हमला करने के मौके की तलाश में था, जो गलती से बूढ़े एलीहू से मिलने आ सकता था। निर्देशों का पालन करते हुए, मैं एक शीतल पेय और रमी की दुकान पर पहुँचा, जो चारों ओर लाल और पीले रंग से रंगी हुई थी। अंदर जाकर मैंने किड मैकलोड के बारे में पूछा। मुझे एक पिछले कमरे में ले जाया गया, जहाँ एक मोटे आदमी ने, जिसके गले में गंदा कॉलर था, बहुत सारे सोने के दाँत थे और केवल एक कान था, यह स्वीकार किया कि वह मैकलोड है।
मैंने कहा, "रेनो ने मुझे बुलवाया है, मैं उसे कहाँ पाऊँगा?"
“तो इससे तुम कौन बनते हो?” उसने पूछा।

मैंने उसे अपना परिचय दिया। वह बिना कुछ कहे बाहर चला गया। मैंने दस मिनट इंतजार किया। वह अपने साथ एक लड़के को लेकर आया, लगभग पंद्रह साल का एक लड़का, जिसके चेहरे पर लाल फुंसियों के साथ खालीपन का भाव था।
“सॉनी के साथ जाओ,” किड मैकलोड ने मुझसे कहा।
मैं उस लड़के के पीछे-पीछे एक बगल के दरवाजे से बाहर निकला, दो ब्लॉक तक पीछे की गली से होते हुए, एक रेतीले मैदान को पार करके, एक टूटे-फूटे गेट से होते हुए, एक लकड़ी के फ्रेम वाले घर के पिछले दरवाजे तक गया।
लड़के ने दरवाजा खटखटाया और उससे पूछा गया कि वह कौन है।
“सॉनी, उस आदमी के साथ जिसे उस लड़के ने भेजा है,” उसने जवाब दिया।
लंबे पैरों वाले ओ'मारा ने दरवाजा खोला। सन्नी चला गया। मैं रसोई में गया जहाँ रेनो स्टार्की और चार अन्य आदमी एक मेज के चारों ओर बैठे थे जिस पर ढेर सारी बीयर रखी थी। मैंने देखा कि जिस दरवाजे से मैं आया था, उसके ऊपर कीलों पर दो स्वचालित पिस्तौलें लटकी हुई थीं। अगर घर में रहने वालों में से कोई दरवाजा खोलता, वहाँ किसी दुश्मन को बंदूक के साथ पाता और उन्हें हाथ ऊपर उठाने को कहा जाता, तो ये पिस्तौलें काम आ सकती थीं।
रेनो ने मुझे एक गिलास बीयर दी और मुझे भोजन कक्ष से होते हुए सामने वाले कमरे में ले गया। वहाँ एक आदमी पेट के बल लेटा हुआ था, उसकी एक आँख खिड़की के निचले हिस्से और पर्दे के बीच की दरार से सड़क को देख रही थी।
"वापस जाओ और अपने लिए कुछ बीयर ले आओ," रेनो ने उससे कहा।
वह उठा और चला गया। हम बगल-बगल की कुर्सियों पर आराम से बैठ गए।
"जब मैंने तुम्हारे लिए टैनर का वो झूठा सबूत तैयार किया था," रेनो ने कहा, "मैंने तुमसे कहा था कि मैं ऐसा इसलिए कर रहा हूँ क्योंकि मुझे जितने दोस्त मिल सकते थे, उतने की ज़रूरत थी।"
"आपको मिल गया।"
"क्या तुमने अपना बचाव साबित कर दिया?" उसने पूछा।
"अभी तक नहीं।"
“यह टिकेगा,” उसने मुझे आश्वस्त करते हुए कहा, “जब तक कि उनके पास तुम्हारे खिलाफ बहुत ज्यादा सबूत न हों। क्या तुम्हें लगता है कि उनके पास हैं?” मुझे भी ऐसा ही लगा। मैंने कहा:
नहीं। मैकग्रा बस मस्ती के मूड में है। ये अपने आप ठीक हो जाएगा। तुम्हारा काम कैसा चल रहा है?
उसने अपना गिलास खाली किया, हाथ के पिछले हिस्से से अपना मुंह पोंछा और कहा:
“मैं तो निकल जाऊँगा। पर मैं तुमसे इसी बारे में बात करने आया था। देखो वो कैसी है। पीट मैकग्रा के साथ मिला हुआ है। इससे पुलिस और शराब के गिरोह मेरे और व्हिस्पर के खिलाफ हो गए हैं। पर छोड़ो! मैं और व्हिस्पर तो कंबाइन मशीन चलाने से ज़्यादा एक-दूसरे के साथ मजे करने में लगे हैं। ये तो घटिया धंधा है। जब तक हम लड़ रहे हैं, ये बदमाश हमें खा जाएँगे।” मैंने कहा कि मैं भी यही सोच रहा था। उसने आगे कहा:

“व्हिस्पर तुम्हारी बात सुनेगा। उसे ढूंढो, ठीक है? उससे बात करो। प्रस्ताव ये है: वो जेरी हूपर को मारने के लिए मुझे फंसाना चाहता है, और मैं उसे पहले खत्म करना चाहता हूँ। चलो कुछ दिनों के लिए ये बात भूल जाते हैं। किसी को किसी पर भरोसा करने की ज़रूरत नहीं होगी। व्हिस्पर वैसे भी अपने किसी काम में कभी आता नहीं है। वो बस अपने आदमियों को भेज देता है। मैं भी इस बार ऐसा ही करूँगा। हम बस अपने गिरोहों को इकट्ठा करके इस काम को अंजाम देंगे। हम उन्हें एक साथ भगाएंगे, उस कमीने फिन को खत्म करेंगे, और फिर हमारे पास आपस में लड़ने के लिए काफी समय होगा।”
“उसे साफ-साफ बता दो। मैं नहीं चाहता कि उसे यह लगे कि मैं उससे या किसी और से झगड़ा टाल रहा हूँ। उससे कहो कि अगर हम पीट को रास्ते से हटा दें तो हमें आपस में लड़ने के लिए ज़्यादा जगह मिल जाएगी। पीट व्हिस्कीटाउन में छिपा हुआ है। मेरे पास इतने आदमी नहीं हैं कि मैं वहाँ जाकर उसे बाहर निकाल सकूँ। न ही व्हिस्पर के पास हैं। हम दोनों मिलकर ही ऐसा कर सकते हैं। उसे साफ-साफ बता दो।”
मैंने कहा, "व्हिस्पर मर चुका है।"
रेनो ने कहा, "क्या ऐसा है?" मानो उसे यकीन ही न हो।
"डैन रॉल्फ ने कल सुबह पुराने रेडमैन गोदाम में उसकी हत्या कर दी, उसे उसी बर्फ तोड़ने वाले औजार से मारा जिसका इस्तेमाल व्हिस्पर ने उस लड़की पर किया था।"
रेनो ने पूछा:
“तुम्हें यह पता है? तुम यूं ही भाग तो नहीं रहे हो?”
"मुझे यह पता है।"
"यह बहुत अजीब बात है कि उसके गिरोह का कोई भी सदस्य ऐसा व्यवहार नहीं कर रहा है जैसे वह चला गया हो," उसने कहा, लेकिन वह मेरी बात पर विश्वास करने लगा था।
“उन्हें पता नहीं है। वह छिपा हुआ था, और टेड राइट ही एकमात्र ऐसा व्यक्ति था जिसे पता था कि वह कहाँ है। टेड को सब पता था। उसने इसका फायदा उठाया। उसने मुझे बताया कि उसने पीक मुर्री के माध्यम से तुमसे सौ या डेढ़ सौ डॉलर लिए थे।”
“अगर मुझे सही जानकारी मिल जाती तो मैं उस बड़े उम्पचे को दुगनी कीमत दे देता,” रेनो बड़बड़ाया। उसने अपनी ठुड्डी सहलाते हुए कहा, “खैर, व्हिस्पर का मामला यहीं खत्म होता है।”
मैंने कहा: "नहीं।"
"न से आप क्या मतलब है?"
मैंने सुझाव दिया, "अगर उसके गिरोह को नहीं पता कि वह कहाँ है, तो चलो उन्हें बता देते हैं। जब नूनन ने उसे पकड़ा था, तब उन्होंने उसे जेल से बाहर निकाल दिया था। क्या आपको लगता है कि अगर यह खबर फैल गई कि मैकग्रा ने उसे चुपके से उठा लिया है, तो वे फिर से ऐसा करने की कोशिश करेंगे?" “बोलते रहो,” रेनो ने कहा।

“अगर उसके दोस्त यह सोचकर दोबारा जेल से भागने की कोशिश करते हैं कि वह अंदर है, तो इससे पुलिस विभाग, जिसमें पीट की विशेष टीम भी शामिल है, को कुछ करने को मिल जाएगा। जब वे ऐसा कर रहे हों, तब आप व्हिस्कीटाउन में अपनी किस्मत आजमा सकते हैं।”
“शायद,” उसने धीरे से कहा, “शायद हम यही कोशिश करेंगे।”
“यह काम करना चाहिए,” मैंने खड़े होते हुए उसे प्रोत्साहित किया। “फिर मिलते हैं—”
“यहीं ठहरिए। जब तक कोई पाठक आपकी तलाश में है, तब तक यह जगह किसी भी दूसरी जगह से बेहतर है। और हमें इस टीम में आप जैसे अच्छे इंसान की ज़रूरत होगी।” मुझे यह बात कुछ खास पसंद नहीं आई। मुझे पता था कि ऐसा कहना ठीक नहीं है। मैं फिर से बैठ गया।
रेनो अफवाह फैलाने में जुट गया। टेलीफोन लगातार बजता रहा। रसोई का दरवाजा भी लगातार खुलता-बंद होता रहा, जिससे लोग अंदर-बाहर आते-जाते रहे। जितने लोग अंदर आ रहे थे, उतने बाहर नहीं जा रहे थे। घर में लोगों की भीड़, धुआं और तनाव भर गया।

25

व्हिस्कीटाउन

डेढ़ बजे रेनो ने फोन कॉल का जवाब देते हुए कहा:
चलिए, एक चक्कर लगाते हैं।
वह ऊपर चला गया। जब वह नीचे आया तो उसके हाथ में एक काला सूटकेस था। तब तक अधिकांश लोग रसोई के दरवाजे से बाहर जा चुके थे।
रेनो ने मुझे काला सूटकेस देते हुए कहा:
इसे ज्यादा इधर-उधर मत घुमाओ।
यह भारी था।
घर में बचे हम सातों लोग सामने के दरवाजे से बाहर निकले और उस पर्दे वाली टूरिंग कार में बैठ गए जिसे ओ'मारा ने अभी-अभी सड़क के किनारे खड़ा किया था। रेनो ओ'मारा के बगल में बैठ गया। मैं पीछे की सीट पर दो आदमियों के बीच में ठूंस-ठूंस कर बैठी थी, और मेरा सूटकेस मेरे पैरों के बीच दबा हुआ था। पहली गली के चौराहे से एक और कार निकली और हमसे आगे निकलने लगी। तीसरी कार हमारे पीछे-पीछे चल रही थी। हमारी रफ्तार लगभग चालीस के आसपास थी, जो हमें कहीं पहुंचाने के लिए काफी थी, लेकिन इतनी तेज नहीं कि लोगों का ध्यान हमारी ओर आकर्षित हो।
हमें तब तक परेशानी नहीं हुई थी जब तक हम लगभग यात्रा पूरी कर चुके थे। यह घटना शहर के दक्षिणी छोर पर स्थित एक मंजिला झोपड़ीनुमा मकानों के एक ब्लॉक में शुरू हुई।
एक आदमी ने दरवाजे से अपना सिर बाहर निकाला, अपनी उंगलियां मुंह में डालीं और जोर से सीटी बजाई।
हमारे पीछे वाली कार में बैठे किसी व्यक्ति ने उसे गोली मार दी।
अगले मोड़ पर हमें पिस्तौल की गोलियों की बौछार से गुजरना पड़ा।
रेनो ने मुड़कर मुझसे कहा:
“अगर उन्होंने थैला फोड़ दिया, तो हम सब चांद पर पहुंच जाएंगे। इसे खोलो।
वहां पहुंचते ही हमें तेजी से काम करना होगा।”
जब हम एक अंधेरी तीन मंजिला ईंट की इमारत के सामने फुटपाथ पर रुके, तब तक मैंने सभी फास्टनर खोल दिए थे।
आदमी मेरे ऊपर चढ़कर मेरा सूटकेस खोलने लगे और उसमें रखी चीज़ों को निकालने लगे। बैग में दो इंच के पाइप के छोटे-छोटे टुकड़ों से बने बम थे, जिन्हें लकड़ी के बुरादे में लपेटकर रखा गया था। गोलियों ने कार के पर्दों को छलनी कर दिया।
रेनो ने बमों में से एक को उठाने के लिए हाथ बढ़ाया, फुटपाथ पर कूद गया, अपने बाएं गाल के बीचोंबीच अचानक दिखाई देने वाले खून के धब्बे पर ध्यान नहीं दिया, और अपने भरे हुए पाइप के टुकड़े को ईंट की इमारत के दरवाजे पर फेंक दिया।

आग की लपटों के बाद कान फाड़ देने वाला शोर हुआ। धमाके के झटके से बचने की कोशिश करते हुए हम पर चीज़ें फेंकी गईं। फिर लाल ईंटों की इमारत में किसी को भी अंदर आने से रोकने के लिए कोई दरवाज़ा नहीं था।
एक आदमी दौड़कर आगे बढ़ा, अपना हाथ घुमाया और दरवाजे से आग की लपटें बाहर निकाल दीं। नीचे की खिड़कियों के शटर उखड़ गए और उनके पीछे आग और कांच उड़ने लगे।
जो कार हमारा पीछा कर रही थी, वह सड़क पर रुकी हुई थी और पड़ोसियों से गोलीबारी कर रही थी। जो कार हमसे आगे चल रही थी, वह एक गली में मुड़ गई थी। लाल ईंट की इमारत के पीछे से, हमारे सामान के विस्फोटों के बीच, पिस्तौल की गोलियों की आवाज़ से हमें पता चला कि हमारी आगे वाली कार पिछले दरवाजे की सुरक्षा कर रही थी।
ओ'मारा सड़क के बीचोंबीच झुककर ईंटों से बनी इमारत की छत पर बम फेंका। वह फटा नहीं। ओ'मारा ने एक पैर हवा में उठाया, अपने गले को पकड़ा और ज़ोर से पीछे की ओर गिर पड़ा।
हमारे दल का एक और सदस्य ईंटों से बनी इमारत के बगल वाली लकड़ी की इमारत से हम पर हमला करने वाले घोंघों के नीचे दब गया।
रेनो ने कठोर स्वर में अपशब्द कहे और बोला:
"उन्हें जलाकर राख कर दो, मोटे।"
एक मोटे आदमी ने बम पर थूका, हमारी कार के पीछे से दौड़कर आया और अपना हाथ घुमाया।
हम फुटपाथ से उठे, उड़ती हुई चीजों से बचते हुए आगे बढ़े और देखा कि लकड़ी का बना मकान पूरी तरह से तहस-नहस हो चुका था, और उसकी फटी हुई दीवारों पर आग की लपटें चढ़ रही थीं।
"कोई बचा है क्या?" रेनो ने पूछा, जब हम चारों ओर देख रहे थे और गोलीबारी न होने की नवीनता का आनंद ले रहे थे।
"ये रहा आखिरी वाला," फैट ने एक बम दिखाते हुए कहा।
ईंटों से बने मकान की ऊपरी खिड़कियों के अंदर आग नाच रही थी। रेनो ने उसे देखा, फैट से बम लिया और कहा:
"पीछे हट जाओ। वे बाहर आ रहे हैं।"
हम घर के सामने वाले हिस्से से दूर चले गए।
घर के अंदर से एक आवाज आई:
“रेनो!”
रेनो ने वापस फोन करने से पहले हमारी कार की छाया में छिपने की कोशिश की: "कुंआ?"
“हमारा काम हो गया,” एक भारी आवाज ने चिल्लाकर कहा। “हम बाहर आ रहे हैं। गोली मत चलाना।”
रेनो ने पूछा, "हम कौन हैं?"
"कुंआ?"
“यह पीट है,” भारी आवाज ने कहा। “हममें से सिर्फ चार बचे हैं।”

“तुम पहले आओ,” रेनो ने आदेश दिया, “अपने हाथ सिर के ऊपर रखो। बाकी सब तुम्हारे बाद एक-एक करके, उसी तरह बाहर आएंगे। आधा मिनट का अंतराल काफी है। चलो।”
हमने एक पल इंतजार किया, और फिर डायनामाइट से तबाह हुए दरवाजे पर फिन पीट प्रकट हुआ, उसके हाथ उसके गंजे सिर के ऊपरी हिस्से को पकड़े हुए थे। बगल वाले घर में जल रही तेज रोशनी में हम देख सकते थे कि उसका चेहरा कटा हुआ था, और उसके कपड़े लगभग पूरी तरह से फटे हुए थे।
मलबे के ऊपर से कदम रखते हुए, शराब तस्कर धीरे-धीरे सीढ़ियों से उतरकर फुटपाथ पर आ गया।
रेनो ने उसे घटिया मछली खाने वाला कहा और उसके चेहरे और शरीर पर चार बार गोली मारी।
पीट गिर गया। मेरे पीछे खड़ा एक आदमी हंसने लगा।
रेनो ने बचा हुआ बम दरवाजे से बाहर फेंक दिया।
हम किसी तरह अपनी कार में घुस गए। रेनो ने स्टीयरिंग संभाली। इंजन बंद हो चुका था। गोलियों का असर उस पर हुआ था।
जब हम बाकी लोग बाहर निकल रहे थे, तब रेनो ने हॉर्न बजाया।
कोने पर रुकी हुई गाड़ी हमारी तरफ आ रही थी। उसका इंतज़ार करते हुए मैंने सड़क पर इधर-उधर देखा, जो दो जलती हुई इमारतों की रोशनी से जगमगा रही थी। खिड़कियों पर कुछ चेहरे दिखाई दे रहे थे, लेकिन हमारे अलावा सड़क पर जो भी था, सब छिप गए थे। थोड़ी दूर पर आग की घंटियाँ बजने लगीं।
दूसरी मशीन हमारे चढ़ने के लिए धीमी हो गई। वह पहले से ही भरी हुई थी। हमने उसमें कई परतों में सामान भरा, और अतिरिक्त सामान को रनिंग बोर्ड पर लटका दिया।
हम मृत हैंक ओ'मारा के पैरों के ऊपर से गुज़रे और घर की ओर चल पड़े। हमने एक ब्लॉक की दूरी सुरक्षित रूप से तय की, हालांकि आराम से नहीं। उसके बाद हमें न तो आराम मिला और न ही सुरक्षा।
हमारे आगे वाली सड़क पर एक लिमोसिन मुड़ी, हमारी तरफ आधा ब्लॉक आगे आई, अपनी साइड हमारी ओर करके रुक गई। साइड से गोलियों की आवाज आई।
एक और कार लिमोसिन के चारों ओर से गुजरी और हमारी ओर दौड़ी। फिर गोलियां चलने लगीं।
हमने अपनी पूरी कोशिश की, लेकिन हम इतने बुरी तरह से आपस में जुड़े हुए थे कि अच्छी तरह से लड़ नहीं पाए। एक आदमी को गोद में पकड़े हुए, दूसरे को कंधे पर लटकाए हुए और तीसरे को कान के ठीक पीछे से गोली चलाते हुए आप सीधे निशाना नहीं लगा सकते।
हमारी दूसरी कार—जो इमारत के पीछे खड़ी थी—आकर हमारी मदद करने लगी। लेकिन तब तक दो और गाड़ियाँ विरोध में शामिल हो चुकी थीं। ज़ाहिर है, थैलेर के गिरोह का जेल पर हमला किसी न किसी तरह खत्म हो चुका था, और पीट की सेना, जिसे वहाँ मदद के लिए भेजा गया था, समय रहते वापस आ गई और हमारे भागने की योजना को नाकाम कर दिया। यह एक बड़ा गड़बड़झाला था।
मैंने जलती हुई बंदूक पर झुककर रेनो के कान में चिल्लाकर कहा:

“यह हमारा बंक है। चलो हम जैसे एक्स्ट्रा कलाकार बाहर निकलें और सड़क से ही अपना काम निपटा लें।”
उन्हें यह अच्छा विचार लगा और उन्होंने आदेश दिया:
"तुममें से कुछ लोगों को बाहर निकालो और उन्हें फुटपाथ से उठाओ।"
मैं सबसे पहले बाहर निकला, मेरी नजर एक अंधेरी गली के प्रवेश द्वार पर थी। फैट मेरे पीछे-पीछे वहाँ तक आ गया। अपने आश्रय में पहुँचकर मैंने उस पर हमला किया और गुर्राया:
"मुझ पर बोझ मत डालो। अपनी-अपनी जगह खुद चुन लो। एक तहखाना है जो अच्छा लग रहा है।"
वह प्रसन्नतापूर्वक उसकी ओर बढ़ा, और अपने तीसरे कदम पर ही उसे गोली मार दी गई।
मैंने अपनी गली का जायज़ा लिया। यह केवल बीस फीट लंबी थी, और एक ऊँची लकड़ी की बाड़ पर आकर खत्म होती थी जिस पर ताला लगा हुआ था।
कूड़ेदान की मदद से मैं गेट पार करके ईंटों से बने एक आंगन में पहुँच गया। उस आंगन की बाड़ से होते हुए मैं दूसरे आंगन में पहुँचा, और वहाँ से मैं एक और आंगन में चला गया, जहाँ एक लोमड़ी जैसे दिखने वाले कुत्ते ने मुझ पर जमकर हमला किया।
मैंने कुत्ते को रास्ते से हटा दिया, दूसरी तरफ की बाड़ पार की, कपड़े सुखाने वाली रस्सी से खुद को छुड़ाया, दो गज और आगे बढ़ा, एक खिड़की से मुझ पर चिल्लाया गया, मुझ पर एक बोतल फेंकी गई, और मैं एक पत्थर की पक्की गली में जा गिरा।
गोलीबारी की घटना मेरे पीछे छूट गई थी, लेकिन पूरी तरह से नहीं। मैंने उस कमी को दूर करने के लिए हर संभव प्रयास किया। दीना की हत्या वाली रात मैंने जितने सपने देखे थे, उतने ही गलियाँ मैंने उस रात भी देखी होंगी।
जब मैंने एलीहू विल्सन के घर की सीढ़ियों पर खड़े होकर अपनी घड़ी देखी, तो उसमें सुबह के साढ़े तीन बज रहे थे।

26

ब्लैकमेल

मुझे अपने ग्राहक के दरवाजे की घंटी कई बार बजानी पड़ी, तब जाकर कहीं कुछ बात बनी।
अंततः धूप से झुलसे लंबे कद के ड्राइवर ने दरवाजा खोला। उसने अंडरवियर और पैंट पहन रखी थी और एक हाथ में बिलियर्ड्स का डंडा था।
“तुम्हें क्या चाहिए?” उसने पूछा, और फिर जब उसने मुझे दोबारा देखा तो बोला: “तुम हो, है ना? तो तुम्हें क्या चाहिए?”
मैं श्री विल्सन से मिलना चाहता हूँ।
"सुबह के चार बजे? जाओ, तुम जाओ," और उसने दरवाजा बंद करना शुरू कर दिया। मैंने अपना पैर उस पर रख दिया। उसने मेरे पैर से मेरे चेहरे की ओर देखा, बिलियर्ड्स की छड़ी उठाई और पूछा:
"घुटने की हड्डी टूटने के बाद आपका क्या हाल है?"
मैंने जोर देकर कहा, "मैं नहीं खेलूंगा। मुझे बूढ़े आदमी से मिलना है। उसे बता दो।"
मुझे उसे बताने की जरूरत नहीं है। उसने आज दोपहर तक मुझसे साफ कह दिया था कि अगर तुम आओगे तो वह तुमसे मिलना नहीं चाहता।
“जी?” मैंने अपनी जेब से चारों प्रेम पत्र निकाले, उनमें से पहला और सबसे कम बेवकूफी भरा पत्र चुना, उसे ड्राइवर को देते हुए कहा: “इसे उसे दे दो और उससे कहो कि मैं बाकी पत्रों के साथ सीढ़ियों पर बैठा हूँ। उससे कहो कि मैं यहाँ पाँच मिनट बैठूँगा और फिर बाकी पत्र कंसोलिडेटेड प्रेस के टॉमी रॉबिन्स को दे दूँगा।”
ड्राइवर ने चिट्ठी को घूरते हुए कहा, "टॉमी रॉबिन्स और उसकी अंधी चाची भाड़ में जाएं!" फिर उसने चिट्ठी ली और दरवाजा बंद कर दिया।
चार मिनट बाद उसने फिर दरवाजा खोला और कहा:
"तुम्हारे अंदर।"
मैं उसके पीछे-पीछे ऊपर बूढ़े एलीहू के शयनकक्ष में गया।
मेरा ग्राहक बिस्तर पर उठ बैठा, उसने अपने प्रेम पत्र को एक गोल गुलाबी मुट्ठी में कुचल दिया था और दूसरी मुट्ठी में उसका लिफाफा था।
उसके छोटे-छोटे सफेद बाल खड़े हो गए। उसकी गोल आँखें नीली और लाल दोनों थीं। उसके होंठ और ठोड़ी की समानांतर रेखाएँ लगभग एक-दूसरे को छू रही थीं। वह बड़े खुशमिजाज मूड में था।
मुझे देखते ही वह चिल्ला उठा:
"तो अपनी सारी बहादुरी भरी बातों के बाद भी तुम्हें अपनी जान बचाने के लिए उस बूढ़े समुद्री डाकू के पास वापस आना ही पड़ा, है ना?"
मैंने कहा कि मैंने ऐसा कुछ नहीं किया। मैंने कहा कि अगर उसे बेवकूफों जैसी बातें करनी ही हैं तो उसे अपनी आवाज धीमी कर लेनी चाहिए ताकि लॉस एंजिल्स के लोगों को पता न चले कि वह कितना बेवकूफ है।

उस बूढ़े आदमी ने अपनी आवाज को एक और पायदान ऊपर उठाते हुए दहाड़ लगाई: "क्योंकि तुमने एक-दो ऐसे पत्र चुराए हैं जो तुम्हारे नहीं हैं, इसलिए तुम्हें यह सोचने की ज़रूरत नहीं है कि तुम—"
मैंने अपने कानों में उंगलियां डाल लीं। इससे शोर पूरी तरह बंद तो नहीं हुआ, लेकिन उसे इतना अपमानित महसूस हुआ कि उसने चिल्लाना बंद कर दिया। मैंने उंगलियां बाहर निकालीं और कहा:
“उस चमचे को दूर भेज दो ताकि हम बात कर सकें। तुम्हें उसकी जरूरत नहीं पड़ेगी। मैं तुम्हें नुकसान नहीं पहुँचाऊँगा।”
उसने ड्राइवर से कहा, "बाहर निकलो।"
मुझे बिना किसी स्नेह के देखते हुए, ड्राइवर ने दरवाजा बंद करके हमें छोड़ दिया।
बूढ़े एलीहू ने मुझ पर दबाव डाला, मुझसे तुरंत बाकी के पत्र सौंपने की मांग की, जोर-जोर से और अपशब्दों का प्रयोग करते हुए जानना चाहा कि मुझे वे पत्र कहाँ से मिले, मैं उनके साथ क्या कर रहा था, मुझे इस और उस तरह की धमकियाँ दीं, लेकिन ज्यादातर मुझे कोसता रहा।
मैंने पत्र नहीं सौंपे। मैंने कहा:
“मैंने उन्हें उस आदमी से लिया जिसे आपने उन्हें वापस लाने के लिए नियुक्त किया था। आपके लिए यह दुर्भाग्यपूर्ण है कि उसे लड़की को मारना पड़ा।” बूढ़े आदमी के चेहरे का लाल रंग इतना कम हो गया कि वह सामान्य रूप से गुलाबी दिखने लगा। उसने अपने होंठों को अपने दांतों पर रगड़ा, मेरी तरफ आँखें सिकोड़ीं और कहा:
"क्या आप इसी तरह से खेलेंगे?"
उसकी आवाज उसके सीने से अपेक्षाकृत धीमी निकली। वह लड़ने के लिए तैयार हो चुका था।
मैंने बिस्तर के बगल में एक कुर्सी खींची, बैठ गया, अपने चेहरे पर मुस्कान लाने की पूरी कोशिश की और कहा:
“यह एक तरीका है।”
वह मुझे देखता रहा, अपने होंठ हिलाता रहा, कुछ नहीं बोला। मैंने कहा: “तुम मेरे सबसे अजीब ग्राहक हो। करते क्या हो? मुझे शहर साफ करने के लिए काम पर रखते हो, फिर अपना मन बदल लेते हो, मुझे धोखा देते हो, मेरे खिलाफ तब तक काम करते हो जब तक मैं विजेता जैसा न दिखने लगूँ, फिर तटस्थ हो जाते हो, और अब जब तुम्हें लगता है कि मैं फिर से हार गया हूँ, तो तुम मुझे घर में भी नहीं घुसने देना चाहते। सौभाग्य से मुझे वे पत्र मिल गए।”
उन्होंने कहा: "ब्लैकमेल।"
मैंने हंसते हुए कहा:
“सुनो, इसका नाम कौन रख रहा है? ठीक है, इसे यही नाम दो।” मैंने अपनी तर्जनी उंगली से बिस्तर के किनारे को थपथपाया। “मैं हारा नहीं हूँ, मेरे महामहिम। मैं जीत गया हूँ। तुम मेरे पास रोते हुए आए थे कि कुछ बदमाश आदमियों ने तुम्हारा छोटा सा शहर तुमसे छीन लिया है। पीट द फिन, लू यार्ड, व्हिस्पर थैलेर और नूनन। वे अब कहाँ हैं?”

“यार्ड की मौत मंगलवार सुबह हुई, नूनन की उसी रात, व्हिस्पर की बुधवार सुबह और फिन की कुछ देर पहले। मैं तुम्हारा शहर तुम्हें वापस दे रहा हूँ, चाहे तुम चाहो या न चाहो। अगर यह ब्लैकमेल है, तो ठीक है। अब तुम्हें यह करना है। तुम अपने मेयर से संपर्क करोगे, मुझे लगता है उस निकम्मे गाँव में एक मेयर होगा, और तुम और वह गवर्नर को फोन करोगे—जब तक मेरी बात पूरी न हो जाए, चुप रहो।”
“तुम राज्यपाल को बताओगे कि तुम्हारे शहर की पुलिस बेकाबू हो गई है, शराब तस्करों को पुलिस अधिकारी बना दिया गया है, और इसी तरह की और भी घटनाएं हो रही हैं। तुम उनसे मदद मांगोगे—राष्ट्रीय सुरक्षा बल सबसे अच्छा रहेगा। मुझे नहीं पता कि शहर में हुए विभिन्न झगड़ों का क्या नतीजा निकला, लेकिन मुझे इतना पता है कि बड़े लोग—जिनसे तुम डरते थे—मर चुके हैं। वे लोग जिनके पास तुम्हारे खिलाफ खड़े होने के लिए बहुत कुछ था। इस समय बहुत सारे नौजवान जी-तोड़ मेहनत कर रहे हैं, मरे हुए लोगों की जगह लेने की कोशिश में। जितने ज्यादा हों, उतना अच्छा। इससे सफेदपोश पुलिसकर्मियों को अव्यवस्था का फायदा उठाने में आसानी होगी। और इनमें से किसी भी विकल्प के पास तुम्हारे खिलाफ इतना कुछ नहीं होगा कि वह तुम्हें ज्यादा नुकसान पहुंचा सके।”
“आपको मेयर या गवर्नर, जो भी इसके अंतर्गत आता हो, से पर्सनविले पुलिस विभाग को निलंबित करने के लिए कहना होगा, और जब तक आप दूसरा विभाग गठित नहीं कर लेते, तब तक डाक से बुलाए गए पुलिसकर्मियों को काम संभालने देना होगा। मुझे बताया गया है कि मेयर और गवर्नर दोनों आपकी संपत्ति हैं। वे वही करेंगे जो आप उनसे कहेंगे। और यही आपको उनसे कहना है। यह किया जा सकता है, और इसे करना ही होगा।”
“फिर तुम्हें तुम्हारा शहर वापस मिल जाएगा, एकदम साफ-सुथरा और फिर से मौज-मस्ती के लिए तैयार। अगर तुमने ऐसा नहीं किया, तो मैं तुम्हारे ये प्रेम पत्र अखबार के गिद्धों को सौंप दूँगा, और मेरा मतलब तुम्हारे हेराल्ड अखबार वालों से नहीं है—प्रेस संगठनों से है। मुझे ये पत्र डॉन से मिले हैं। तुम्हें यह साबित करने में बहुत मज़ा आएगा कि तुमने उसे ये पत्र वापस लाने के लिए काम पर नहीं रखा था, और न ही उसने उस लड़की को मारा था। लेकिन तुम्हें जो मज़ा आएगा, वो इन पत्रों को पढ़कर लोगों को आने वाले मजे के आगे कुछ भी नहीं है। ये पत्र बेहद दिलचस्प हैं। जब से सूअरों ने मेरे छोटे भाई को खाया है, तब से मैं किसी बात पर इतना नहीं हँसा।”
मैंने बोलना बंद कर दिया।
बूढ़ा आदमी कांप रहा था, लेकिन उसके कांपने में कोई डर नहीं था। उसका चेहरा फिर से बैंगनी हो गया था। उसने अपना मुंह खोला और दहाड़ा:
"इन्हें प्रकाशित करो और भाड़ में जाओ!"
मैंने उन्हें अपनी जेब से निकाला, उसके बिस्तर पर रख दिया, अपनी कुर्सी से उठा, अपनी टोपी पहनी और कहा:

“मैं अपनी जान तक दे सकता हूँ यह मानने के लिए कि उस लड़की की हत्या उन लोगों ने की है जिन्हें तुमने चिट्ठियाँ लाने के लिए भेजा था। भगवान कसम, मैं तुम्हें फांसी पर चढ़ाकर इस काम को पूरा करना चाहता हूँ!”
उन्होंने पत्रों को छुआ तक नहीं। उन्होंने कहा:
"क्या तुमने मुझे थैलेर और पीट के बारे में सच बताया?"
“हाँ। लेकिन इससे क्या फर्क पड़ता है? तुम्हें तो बस कोई और धक्का-मुक्की करेगा।”
उसने पलंग की चादरें एक तरफ फेंक दीं और अपने मोटे-ताज़े, पजामे पहने पैरों और गुलाबी पंजों को बिस्तर के किनारे से नीचे लटका दिया।
“क्या तुममें इतनी हिम्मत है,” उसने गरजते हुए कहा, “कि तुम वह नौकरी स्वीकार कर सको जो मैंने तुम्हें पहले एक बार दी थी—पुलिस प्रमुख की?” “नहीं। जब तुम बिस्तर पर छिपकर मुझे त्यागने के नए-नए तरीके सोच रही थी, तब मैंने तुम्हारी लड़ाइयों में अपनी जान गंवाई। कोई और धाय ढूंढ लो।”
उसने मुझे घूरकर देखा। फिर उसकी आँखों के चारों ओर धूर्तता भरी झुर्रियाँ पड़ गईं।
उन्होंने अपना बूढ़ा सिर हिलाया और कहा:
“तुम नौकरी लेने से डरते हो। तो क्या तुमने ही उस लड़की को मारा?”
मैंने उसे वैसे ही छोड़ दिया जैसे पिछली बार छोड़ा था, यह कहते हुए, "भाड़ में जाओ!" और बाहर निकल गया।
ड्राइवर, जो अब भी अपने बिलियर्ड्स क्यू को पकड़े हुए था और मुझे अब भी भावहीन निगाहों से देख रहा था, भूतल पर मुझसे मिला और मुझे दरवाजे तक ले गया। ऐसा लग रहा था मानो वह उम्मीद कर रहा हो कि मैं कुछ शुरू करूँगी। लेकिन मैंने कुछ नहीं किया। उसने मेरे पीछे दरवाजा जोर से बंद कर दिया।
दिन की रोशनी शुरू होने से सड़क का रंग धुंधला हो गया था।
सड़क के उस पार कुछ पेड़ों के नीचे एक काली कूपे कार खड़ी थी। मुझे दिखाई नहीं दे रहा था कि उसमें कोई बैठा है या नहीं। मैंने सावधानी बरतते हुए विपरीत दिशा में चलना शुरू कर दिया। कूपे कार मेरे पीछे चलने लगी।
पीछा करती गाड़ियों के बीच सड़कों पर भागने में कोई बुराई नहीं है। मैं रुक गया, इस गाड़ी की ओर मुँह करके। वह चालू हो गई। जब मैंने विंडशील्ड से मिकी लाइनहान का लाल चेहरा देखा तो मैंने अपना हाथ अपनी कमर से हटा लिया। उसने मेरे अंदर आने के लिए दरवाजा खोल दिया।
जब मैं उनके बगल में बैठा, तो उन्होंने कहा, "मुझे लगा था कि तुम यहाँ आओगे, लेकिन मैं एक-दो सेकंड देर से पहुँचा। मैंने तुम्हें अंदर जाते देखा, लेकिन मैं तुमसे इतनी दूर था कि तुम्हें पकड़ नहीं पाया।"
मैंने पूछा, "पुलिस के साथ तुम्हारा क्या हुआ?" उसने कहा, "बातचीत करते समय गाड़ी चलाते रहो तो बेहतर होगा।"
“मुझे कुछ पता नहीं था, मैं कुछ अंदाज़ा नहीं लगा सकता था, मुझे इस बात का ज़रा भी अंदाज़ा नहीं था कि आप किस चीज़ पर काम कर रहे थे, बस इत्तेफ़ाक से शहर आया और आपसे मिल गया। पुराने दोस्त—ये बात। दंगा भड़कने से पहले वे अभी भी कोशिश कर ही रहे थे। उन्होंने मुझे सभा कक्ष के सामने वाले छोटे से

दफ्तर में रखा था। जब हंगामा शुरू हुआ तो मैंने खिड़की से उन्हें गोली मार दी।”
मैंने पूछा, "सर्कस का अंत कैसे हुआ?"
“पुलिस ने उन पर जमकर गोलियां चलाईं। उन्हें आधे घंटे पहले ही सूचना मिल गई थी और उन्होंने पूरे मोहल्ले को पुलिसकर्मियों से भर दिया था। लगता है जब तक यह झगड़ा चला, खूब गरमागरम बहस हुई—पुलिस को कुछ भी हासिल नहीं हुआ। मैंने सुना है कि ये कानाफूसी करने वालों का गिरोह था।”
“हाँ। रेनो और पीट द फिन के बीच आज रात झड़प हुई। क्या तुमने इसके बारे में कुछ सुना?”
"बस इतना ही कि उनके पास वह चीज थी।"
“रेनो ने पीट को मार डाला और भागते समय एक घात में फंस गया। उसके बाद क्या हुआ, मुझे नहीं पता। क्या तुमने डिक को देखा है?”
मैं उसके होटल गया और मुझे बताया गया कि वह शाम की ट्रेन पकड़ने के लिए चेक आउट कर चुका है।
मैंने समझाया, “मैंने उसे घर वापस भेज दिया। उसे लग रहा था कि मैंने दीना ब्रांड को मार डाला है। उसकी बातों से मुझे बहुत गुस्सा आ रहा था।” "कुंआ?"
“तुम्हारा मतलब है, क्या मैंने उसे मार डाला? मुझे नहीं पता, मिकी। मैं पता लगाने की कोशिश कर रहा हूँ। क्या तुम मेरे साथ चलना चाहते हो, या डिक के पीछे-पीछे तट पर जाना चाहते हो?”
मिकी ने कहा:
“एक घटिया हत्या पर इतना घमंड मत करो, जो शायद हुई ही न हो। लेकिन क्या फर्क पड़ता है? तुम्हें पता है कि तुमने उसके पैसे और सामान नहीं चुराए।” “कातिल ने भी उन्हें नहीं लिया। जब मैं वहां से निकला, तब भी वे सुबह आठ बजे के बाद वहीं थे। डैन रॉल्फ उस सुबह से लेकर नौ बजे के बीच आता-जाता रहा। वह उन्हें नहीं ले गया होगा। मुझे याद आया! शव को ढूंढने वाले पुलिसवाले—शेप और वैनमैन—वहां साढ़े नौ बजे पहुंचे थे। गहनों और पैसों के अलावा, विल्सन ने लड़की को जो कुछ पत्र लिखे थे, वे भी—ज़रूर—ले लिए गए होंगे। मुझे वे बाद में डॉन की जेब में मिले। वे दोनों बदमाश लगभग उसी समय गायब हो गए। देखा?”
“जब शेप और वैनमन को लड़की मृत मिली, तो उन्होंने पुलिस को सूचना देने से पहले उस जगह को लूट लिया। बूढ़ा विल्सन करोड़पति था, इसलिए उसके पत्र उन्हें कीमती लगे, तो उन्होंने उन्हें अन्य कीमती सामानों के साथ ले लिया और उन पत्रों को एक दलाल को सौंप दिया ताकि वह उन्हें एलीहू को बेच दे। लेकिन डॉन की हत्या हो गई इससे पहले कि वह कुछ कर पाता। मैंने वे पत्र ले लिए। शेप और वैनमन, चाहे उन्हें पता था या नहीं कि पत्र मृत व्यक्ति के पास नहीं मिले थे, डर गए। उन्हें डर था कि पत्रों का पता उन तक पहुँच जाएगा। उनके पास पैसा और गहने थे। वे वहाँ से भाग गए।”
"ठीक है," मिकी ने सहमति जताते हुए कहा, "लेकिन इससे किसी भी हत्यारे पर उंगली नहीं उठती।"

“इससे रास्ता थोड़ा सा साफ हो गया है। हम इसे और साफ करने की कोशिश करेंगे। देखो, क्या तुम पोर्टर स्ट्रीट और रेडमैन नाम का एक पुराना गोदाम ढूंढ सकते हो? मुझे जो जानकारी मिली है, उसके अनुसार रॉल्फ ने व्हिस्पर को वहीं मारा, उसके पास गया और लड़की के पास मिले बर्फ तोड़ने वाले औजार से उस पर वार किया। अगर उसने ऐसा किया, तो व्हिस्पर ने उसे नहीं मारा था। या फिर उसे कुछ ऐसा होने की आशंका रही होगी, और वह हमलावर को अपने इतने करीब नहीं आने देता। मैं उनके अवशेषों को देखना और जांच करना चाहता हूँ।”
“पोर्टर किंग स्ट्रीट के उस पार है,” मिकी ने कहा। “हम पहले दक्षिणी छोर पर कोशिश करेंगे। वह नज़दीक है और वहाँ गोदाम मिलने की संभावना ज़्यादा है। इस रॉल्फ नाम के आदमी को कहाँ रखोगे?”
“बाहर। अगर उसने लड़की की हत्या के लिए व्हिस्पर को मार डाला, तो वो दोषी साबित हो जाएगा। वैसे भी, लड़की की कलाई और गाल पर चोट के निशान थे, और वो उसे पीटने जितना ताकतवर नहीं था। मेरा मानना है कि वो अस्पताल से निकला, पता नहीं कहाँ रात बिताई, उस सुबह मेरे जाने के बाद लड़की के घर पहुँचा, अपनी चाबी से अंदर घुसा, लड़की को ढूँढा, ये सोचा कि व्हिस्पर ने ही ये काम किया है, उसके शरीर से स्टिकर निकाला, और व्हिस्पर को ढूँढ़ने निकल पड़ा।” “तो?” मिकी ने कहा। “तुम्हें यह ख्याल कहाँ से आया कि तुमने ही तो गेंद को गोल में डाला होगा?”
पोर्टर स्ट्रीट में मुड़ते ही मैंने चिड़चिड़ाते हुए कहा, "बस करो। चलो अपना गोदाम ढूंढते हैं।"

27

गोदाम

हम सड़क पर आगे बढ़ते रहे, चारों ओर नज़रें घुमाते हुए, सुनसान गोदामों जैसी दिखने वाली इमारतों की तलाश कर रहे थे। अब तक इतनी रोशनी हो चुकी थी कि सब कुछ साफ़ दिखाई दे रहा था।
फिलहाल मेरी नज़र एक बड़े, चौकोर, जंग लगे लाल रंग की इमारत पर पड़ी जो एक जंगली घास से भरे मैदान के बीचोंबीच स्थित थी। मैदान और इमारत दोनों ही वीरान दिख रहे थे। देखने में यह इमारत किसी संभावित निर्माण के लिए उपयुक्त लग रही थी।
मैंने कहा, "अगले मोड़ पर गाड़ी रोक दो। वह कूड़े का ढेर लग रहा है। तुम वहीं खड़े रहो, मैं आसपास का जायजा ले लेता हूँ।"
मैं इमारत के पीछे वाले खाली स्थान में आने के लिए दो अनावश्यक ब्लॉक पैदल चला। मैंने सावधानी से खाली स्थान पार किया, छिपकर नहीं, लेकिन बिना कोई शोर किए जिसे टाला जा सके।
मैंने सावधानीपूर्वक पीछे का दरवाजा खोलने की कोशिश की। ज़ाहिर है, वह बंद था। मैं खिड़की के पास गया, अंदर देखने की कोशिश की, लेकिन अंधेरे और गंदगी के कारण देख नहीं पाया। फिर खिड़की को हिलाने की कोशिश की, लेकिन वह हिली नहीं।
मैं अगली खिड़की पर भी उसी तरह पहुंचा। मैंने इमारत के कोने से मुड़कर उत्तरी तरफ से आगे बढ़ना शुरू किया। पहली खिड़की ने मुझे हरा दिया। दूसरी खिड़की मेरे धक्के से धीरे-धीरे ऊपर उठी और ज्यादा आवाज भी नहीं हुई। खिड़की के फ्रेम के अंदरूनी हिस्से में, ऊपर से नीचे तक, तख्तों को कीलों से ठोका गया था। जहाँ मैं खड़ा था, वहाँ से वे ठोस और मजबूत दिख रहे थे। मैंने उन्हें कोसते हुए मन ही मन उम्मीद से याद किया कि खिड़की उठाते समय ज़्यादा आवाज़ नहीं हुई थी। मैं चौखट पर चढ़ गया, तख्तों पर हाथ रखकर उन्हें धीरे से खोलकर देखा।
उन्होंनें दिया।
मैंने अपने हाथ पर और अधिक बल लगाया। तख्तियाँ फ्रेम के बाईं ओर से हट गईं, जिससे मुझे चमकदार कीलों की एक पंक्ति दिखाई दी।
मैंने उन्हें और पीछे धकेल दिया, उनके पीछे देखा, मुझे अंधेरे के सिवा कुछ नहीं दिखा, कुछ सुनाई नहीं दिया।
अपने दाहिने हाथ में बंदूक लिए, मैं दहलीज पार करके इमारत में उतर गया।
बाईं ओर एक और कदम बढ़ाते ही मैं खिड़की की धुंधली रोशनी से बाहर निकल गया।
मैंने अपनी बंदूक को अपने बाएं हाथ में ले लिया और अपने दाहिने हाथ से तख्तों को खिड़की के ऊपर वापस धकेल दिया।
एक मिनट तक सांस रोककर सुनने के बाद भी मुझे कुछ नहीं मिला। अपनी बंदूक वाली भुजा को कसकर बगल में दबाए हुए, मैंने उस जगह की छानबीन शुरू की।
जैसे-जैसे मैं धीरे-धीरे आगे बढ़ता गया, मेरे पैरों के नीचे फर्श के सिवा

कुछ नहीं था। मेरा बायां हाथ जब तक एक खुरदरी दीवार से नहीं टकराया, तब तक मुझे कुछ महसूस नहीं हुआ। ऐसा लगा जैसे मैं एक खाली कमरे में आ गया हूँ। मैं दीवार के सहारे-किनारे दरवाज़े की तलाश में आगे बढ़ा। मेरे छोटे-छोटे कदमों की एक दर्जन घंटियों के बाद मैं एक दरवाज़े तक पहुँचा। मैंने अपना कान दरवाज़े से सटाकर देखा, लेकिन कोई आवाज़ नहीं सुनाई दी।
मैंने हैंडल ढूंढा, उसे धीरे से घुमाया और दरवाजे को पीछे की ओर धीरे से खोल दिया।
किसी चीज के सरसराने की आवाज आई।
मैंने कुल मिलाकर चार काम किए: घुंडी छोड़ दी, कूद गया, ट्रिगर दबा दिया, और मेरी बाईं बांह पर किसी कठोर और भारी चीज से जोरदार प्रहार हुआ, जो किसी मकबरे के पत्थर की तरह थी।
मेरी बंदूक की चमक से मुझे कुछ भी दिखाई नहीं दिया। वैसे तो कभी कुछ दिखाई नहीं देता, लेकिन कई बार ऐसा लगता है कि मैंने कुछ देखा है। मुझे कुछ और समझ नहीं आया, इसलिए मैंने दोबारा गोली चलाई, और फिर एक बार और।
एक बूढ़े व्यक्ति की आवाज ने विनती की:
“ऐसा मत करो, साथी। तुम्हें ऐसा करने की जरूरत नहीं है।”
मैंने कहा: "एक रोशनी बनाओ।"
ज़मीन पर गिरी एक माचिस की तीली चटक उठी, जल उठी और एक जर्जर चेहरे पर पीली रोशनी बिखेर दी। यह एक बूढ़ा, बेजान चेहरा था, जो पार्क की बेंचों पर बैठे लोगों के लिए बिल्कुल उपयुक्त था। वह ज़मीन पर बैठा था, उसकी पतली टांगें दूर-दूर फैली हुई थीं। उसे कहीं से भी चोट नहीं लगी थी। उसके बगल में एक मेज का पैर पड़ा था।
मैंने आदेश दिया, "उठो और माचिस जलाओ, और जब तक तुम ऐसा न कर लो, तब तक माचिस जलाते रहो।"
उसने एक और माचिस जलाई, उठते समय उसे सावधानीपूर्वक अपने हाथों से ढक लिया, कमरे को पार किया और तीन टांगों वाली मेज पर एक मोमबत्ती जला दी।
मैं उसके पीछे-पीछे चलता रहा, एकदम करीब। मेरा बायां हाथ सुन्न हो गया था, वरना मैं सुरक्षा के लिए उसे पकड़ लेता।
जब मोमबत्ती जल रही थी, तब मैंने पूछा, "तुम यहाँ क्या कर रहे हो?"
मुझे उसके जवाब की ज़रूरत नहीं थी। कमरे के एक कोने में लकड़ी के छह-छह डिब्बे रखे हुए थे, जिन पर 'परफेक्शन मेपल सिरप' का ब्रांड लगा हुआ था।
जब बूढ़े आदमी ने यह बताया कि ईश्वर ही उसका रक्षक है, इसलिए उसे इस बारे में कुछ भी पता नहीं था, उसे बस इतना पता था कि दो दिन पहले येट्स नाम के एक व्यक्ति ने उसे रात के चौकीदार के रूप में काम पर रखा था, और अगर कुछ भी गलत हुआ है तो वह पूरी तरह निर्दोष है, तभी मैंने एक डिब्बे का ढक्कन खोल दिया। अंदर रखी बोतलों पर कैनेडियन क्लब के लेबल लगे थे जो देखने में ऐसे लग रहे थे मानो उन्हें रबर स्टैंप से छापा गया हो।
मैंने बक्से वहीं छोड़ दिए और मोमबत्ती लिए बूढ़े आदमी को आगे धकेलते हुए इमारत की तलाशी ली। जैसा कि मुझे उम्मीद थी, मुझे ऐसा कुछ भी नहीं मिला जिससे यह संकेत मिले कि यह वही गोदाम था जिस पर व्हिस्पर का कब्ज़ा था।

जब हम शराब वाले कमरे में वापस पहुँचे, तब तक मेरा बायाँ हाथ बोतल उठाने लायक मज़बूत हो चुका था। मैंने उसे अपनी जेब में रखा और बूढ़े आदमी को कुछ सलाह दी:
“बेहतर होगा कि तुम यहाँ से चले जाओ। तुम्हें पीट द फिन द्वारा विशेष पुलिस अधिकारियों में भर्ती किए गए कुछ लोगों की जगह लेने के लिए काम पर रखा गया था। लेकिन पीट अब मर चुका है और उसका धंधा पूरी तरह से ठप हो गया है।”
जब मैं खिड़की से बाहर निकला तो बूढ़ा आदमी बक्सों के सामने खड़ा था, लालची निगाहों से उन्हें देख रहा था और अपनी उंगलियों पर गिन रहा था।

जब मैं मिकी और उसकी कूपे कार के पास लौटा, तो उसने पूछा, "तो क्या हुआ?" मैंने कैनेडियन क्लब के अलावा किसी और चीज़ की बोतल निकाली, उसका कॉर्क खोला, उसे उसे पकड़ाया और फिर खुद भी एक शॉट पी लिया।
उसने फिर पूछा, "तो?"
मैंने कहा: "चलिए पुराने रेडमैन गोदाम को खोजने की कोशिश करते हैं।" उन्होंने कहा, "लोगों को बहुत ज्यादा बताकर तुम एक दिन खुद को बर्बाद कर लोगे," और कार चलाना शुरू कर दिया।
सड़क पर तीन ब्लॉक आगे जाने पर हमें एक धुंधला सा बोर्ड दिखाई दिया, जिस पर लिखा था रेडमैन एंड कंपनी। बोर्ड के नीचे बनी इमारत लंबी, नीची और संकरी थी, जिसकी छत नालीदार लोहे की थी और उसमें कुछ ही खिड़कियाँ थीं।
मैंने कहा, "हम नाव को कोने के पास छोड़ देंगे। और इस बार तुम मेरे साथ चलोगी। पिछली बार अकेले मुझे उतना मजा नहीं आया था।"
जब हम कार से बाहर निकले, तो सामने एक गली से गोदाम के पिछले हिस्से तक जाने का रास्ता दिखाई दिया। हमने वही रास्ता ले लिया।
कुछ लोग सड़कों पर घूम रहे थे, लेकिन शहर के इस हिस्से में मौजूद अधिकांश कारखानों के पूरी तरह से चालू होने में अभी बहुत समय था।
हमारी इमारत के पीछे हमें एक दिलचस्प चीज़ मिली। पिछला दरवाज़ा बंद था।
उसके किनारे और ताले के पास वाले फ्रेम के किनारे पर निशान थे। किसी ने वहाँ किसी औज़ार से काम किया था।
मिक्की ने दरवाजा खोलने की कोशिश की। वह खुला हुआ था। उसने थोड़ा-थोड़ा करके, बीच-बीच में रुकते हुए, उसे इतना पीछे धकेला कि हम अंदर घुस सकें।
जब हम अंदर घुसने की कोशिश कर रहे थे, तो हमें एक आवाज़ सुनाई दी। हम समझ नहीं पा रहे थे कि आवाज़ क्या कह रही है। हमें बस दूर से आती हुई एक आदमी की धीमी, गड़गड़ाहट सुनाई दे रही थी, जिसमें थोड़ी सी झगड़ालूपन की झलक थी। मिकी ने दरवाजे पर बने निशान की ओर अंगूठा करके फुसफुसाया।
“पुलिस वाले नहीं।”
मैंने रबर की एड़ियों पर अपना भार बनाए रखते हुए दो कदम अंदर बढ़ाए। मिकी मेरे पीछे-पीछे आया, मेरी गर्दन के पीछे से सांस लेता हुआ।

टेड राइट ने मुझे बताया था कि व्हिस्पर के छिपने की जगह पीछे, ऊपर की मंजिल पर थी। दूर से आती गड़गड़ाहट की आवाज वहीं से आ रही हो सकती थी।
मैंने मिकी की ओर अपना चेहरा घुमाया और कहा:
“टॉर्च?”
उसने उसे मेरे बाएं हाथ में रख दिया। मेरे दाहिने हाथ में मेरी बंदूक थी।
हम दबे पांव आगे बढ़े।
दरवाजा, जो अभी भी एक फुट खुला था, इतनी रोशनी आने दे रहा था कि हमें इस कमरे के उस पार एक बिना दरवाजे वाले द्वार तक का रास्ता दिखाई दे रहा था।
द्वार का दूसरा भाग काला था।
मैंने अंधेरे में रोशनी डाली, एक दरवाजा देखा, लाइट बंद की और आगे बढ़ गया।
रोशनी की अगली किरण ने हमें ऊपर जाने वाली सीढ़ियाँ दिखाईं।
हम सीढ़ियों पर ऐसे चढ़े मानो हमें डर हो कि वे हमारे पैरों तले टूट जाएंगी।
गड़गड़ाहट की आवाज़ थम गई थी। हवा में कुछ और ही था। मुझे नहीं पता क्या।
शायद कोई ऐसी आवाज़ जो इतनी धीमी थी कि सुनाई न दे, अगर इसका कोई मतलब था तो।
मैंने अभी नौ कदम ही गिने थे कि तभी हमारे ऊपर से एक स्पष्ट आवाज सुनाई दी।
उसने कहा:
"हाँ, मैंने उस कुतिया को मार डाला।"
एक बंदूक ने कुछ कहा, वही बात चार बार, लोहे की छत के नीचे 16 इंच की राइफल की तरह गरजती हुई।
पहली आवाज ने कहा: "ठीक है।"
तब तक मिकी और मैं बाकी के कदम पीछे छोड़ चुके थे, एक दरवाजे को रास्ते से हटा चुके थे, और रेनो स्टार्की के हाथों को व्हिस्पर के गले से दूर खींचने की कोशिश कर रहे थे।
यह एक कठिन और निरर्थक काम था। व्हिस्पर मर चुका था।
रेनो ने मुझे पहचान लिया और अपने हाथों को ढीला छोड़ दिया।
उसकी आंखें हमेशा की तरह बेजान थीं, उसका घोड़े जैसा चेहरा हमेशा की तरह बेजान था।
मिक्की मृत जुआरी को कमरे के एक कोने में रखे पलंग तक ले गया और उसे उस पर लिटा दिया।
कमरा, जो जाहिर तौर पर कभी दफ्तर रहा होगा, उसमें दो खिड़कियाँ थीं। उनकी रोशनी में मुझे चारपाई के नीचे एक शव दिखाई दिया—डैन रॉल्फ का। फर्श के बीचोंबीच एक कोल्ट की सर्विस ऑटोमैटिक पिस्टल पड़ी थी।
रेनो ने अपने कंधे झुकाए और डगमगाने लगा।
“चोट लगी?” मैंने पूछा।
“उसने अपने चारों अंग मेरे अंदर डाल दिए,” उसने शांत भाव से कहा और झुककर अपनी दोनों भुजाओं को अपने निचले शरीर से सटा लिया।
मैंने मिकी से कहा, "किसी डॉक्टर से मिलो।"

“कोई फायदा नहीं,” रेनो ने कहा। “मेरे पास पीटर कॉलिन्स से ज्यादा पेट नहीं बचा है।”
मैंने एक फोल्डिंग कुर्सी खींचकर उसे उस पर बैठा दिया, ताकि वह आगे झुक सके और खुद को संभाल सके।
मिकी दौड़कर बाहर निकला और सीढ़ियों से नीचे उतर गया।
“क्या आपको पता था कि वह मरा नहीं था?” रेनो ने पूछा।
“नहीं। मैंने इसे आपको उसी रूप में दिया है जिस रूप में मुझे यह टेड राइट से मिला था।”
“टेड बहुत जल्दी चला गया,” उसने कहा। “मुझे कुछ शक था, इसलिए मैं पक्का करने आया था। उसने मुझे बड़ी चालाकी से फंसाया, मरने का नाटक करता रहा जब तक कि मुझ पर बंदूक नहीं चढ़ गई।” उसने व्हिस्पर की लाश को बेजान निगाहों से देखा। “वाह, क्या बात है। मरा हुआ था, लेकिन लेटने को तैयार नहीं था, खुद को पट्टी बांध रहा था, यहाँ अकेले पड़ा इंतज़ार कर रहा था।” वह मुस्कुराया, ऐसी मुस्कान मैंने उसे पहले कभी नहीं देखी थी। “लेकिन अब तो वह बस मांस का टुकड़ा है, और वो भी बहुत कम।”
उसकी आवाज़ भारी होती जा रही थी। उसकी कुर्सी के किनारे के नीचे थोड़ा सा लाल रंग का पोखर बन गया था। मुझे उसे छूने से डर लग रहा था। केवल उसकी बाहों का दबाव और आगे की ओर झुकी हुई मुद्रा ही उसे बिखरने से रोक रही थी। उसने पोखर को घूरते हुए पूछा:
"तुमने उसे कैसे नहीं मारा?"
“मुझे इसे निकालना पड़ा क्योंकि मुझे उम्मीद थी कि अभी तक मुझे पता नहीं चला था,” मैंने कहा। “मुझे लगा था कि तुम ही इसके लिए ज़िम्मेदार हो, लेकिन मैं पक्का नहीं कह सकता था। उस रात मैं बहुत नशे में था और मुझे बहुत सारे सपने आए, जिनमें घंटियाँ बज रही थीं, आवाज़ें आ रही थीं और ऐसी ही बहुत सी चीज़ें थीं। मुझे लगा कि शायद ये सीधे-सीधे सपने नहीं थे, बल्कि मेरे आस-पास हो रही घटनाओं से उपजे नशे के बुरे सपने थे।”
जब मैं जागा, तो बत्तियाँ बुझी हुई थीं। मुझे नहीं लगा कि मैंने उसे मारा है, मैंने बत्ती बंद की और बर्फ तोड़ने वाला औजार लेने वापस चला गया। लेकिन ऐसा दूसरे तरीकों से भी हो सकता था। तुम्हें पता था कि मैं उस रात वहाँ था। तुमने बिना देर किए मुझे मेरी बेगुनाही का सबूत दे दिया। इससे मुझे सोचने पर मजबूर होना पड़ा। हेलेन अल्बरी की कहानी सुनने के बाद डॉन ने मुझे ब्लैकमेल करने की कोशिश की। पुलिस ने उसकी कहानी सुनने के बाद तुम्हें, व्हिस्पर, रॉल्फ और मुझे एक साथ जोड़ दिया। ओ'मारा को आधे ब्लॉक दूर देखने के बाद मैंने डॉन को मृत पाया। ऐसा लग रहा था कि उस धोखेबाज ने तुम्हें ब्लैकमेल करने की कोशिश की थी। और पुलिस द्वारा हम सबको एक साथ जोड़ने से मुझे यह लगने लगा कि पुलिस के पास तुम बाकी लोगों के बारे में भी उतनी ही जानकारी है जितनी मेरे बारे में। उनके पास मेरे बारे में यह सबूत था कि हेलेन अल्बरी ने मुझे उस रात अंदर या बाहर जाते हुए या दोनों ही बार देखा था। मेरा अनुमान था कि उनके पास तुम बाकी लोगों के बारे में भी यही जानकारी

होगी। व्हिस्पर और रॉल्फ को शक के दायरे से बाहर करने के कारण थे। इससे तुम और मैं बचे। लेकिन तुमने उसे क्यों मारा, यह बात मुझे हैरान कर रही है। “मैं शर्त लगाता हूँ,” उसने फर्श पर फैलते लाल रंग के पोखर को देखते हुए कहा। “यह सब उसी की गलती थी। उसने मुझे फोन किया, बताया कि व्हिस्पर उससे मिलने आ रहा है, और कहा कि अगर मैं पहले पहुँच जाऊँ तो मैं उसे छुपकर मार सकता हूँ। मुझे अच्छा लगा। मैं वहाँ गया, वहीं रुका रहा, लेकिन वह आया ही नहीं।”
वह रुक गया, मानो लाल पोखर के बदलते आकार में दिलचस्पी दिखा रहा हो। मैं जानता था कि दर्द ने उसे रोक दिया है, लेकिन मुझे यह भी पता था कि जैसे ही वह खुद को संभाल लेगा, वह बोलना शुरू कर देगा। वह उसी कठोर कवच के भीतर, जिस तरह से जिया था, उसी तरह मरना चाहता था। बोलना यातना हो सकती है, लेकिन वह इस वजह से नहीं रुकेगा, कम से कम तब तक नहीं जब तक कोई उसे देख रहा हो। वह रेनो स्टार्की था जो दुनिया की हर बात को बिना पलक झपकाए सह सकता था, और वह अंत तक इसी तरह जिएगा।
“मैं इंतज़ार करते-करते थक गया था,” उसने कुछ देर बाद कहा। “मैंने उसके दरवाजे पर दस्तक दी और पूछा कि ऐसा क्यों हुआ। उसने मुझे अंदर बुला लिया और कहा कि यहाँ कोई नहीं है। मुझे शक हुआ, लेकिन उसने कसम खाकर कहा कि वह अकेली है, और हम वापस रसोई में चले गए। उसे जानते हुए, मुझे लगने लगा कि शायद मैं फँस रहा हूँ, व्हिस्पर नहीं।”
मिकी अंदर आया और हमें बताया कि उसने एम्बुलेंस के लिए फोन किया था।
रेनो ने इस विराम का उपयोग अपने गले को आराम देने के लिए किया, और फिर अपनी कहानी जारी रखी:
बाद में मुझे पता चला कि व्हिस्पर ने उसे फोन करके बताया था कि वह आ रहा है और मुझसे पहले ही वहाँ पहुँच गया था। तुम नशे में थी। वह उसे अंदर आने देने से डर रही थी, इसलिए वह भाग गया। वह मुझे यह नहीं बताती, क्योंकि उसे डर है कि मैं उसे छोड़कर चला जाऊँगा। तुम नशे में हो और वह व्हिस्पर के वापस आने से खुद को बचाना चाहती है। मुझे तब इनमें से कुछ भी नहीं पता था। उसे जानने के बाद मुझे शक हुआ कि मैं किसी बड़ी मुसीबत में फँस गया हूँ। मैंने सोचा कि मैं उसे पकड़कर थप्पड़ मार दूँ और उससे सच उगलवा लूँ। मैंने कोशिश की, और उसने कुल्हाड़ी पकड़ ली और चीखने लगी। उसकी चीख सुनकर मुझे एक आदमी के पैरों की आवाज़ सुनाई दी। मुझे लगा कि जाल बिछ गया है।
जैसे-जैसे बोलना कठिन होता गया, उसकी बोलने की गति धीमी होती गई, प्रत्येक शब्द को शांत और सोच-समझकर बोलने में अधिक समय और मेहनत लगने लगी। उसकी आवाज़ अस्पष्ट हो गई थी, लेकिन अगर उसे इसका एहसास भी था, तो उसने ऐसा दिखाया जैसे उसे पता ही नहीं है।
मैं नहीं चाहता कि सिर्फ़ मुझे ही चोट लगे। मैं उसके हाथ से कुल्हाड़ी छीनकर उसे अंदर डाल देता हूँ। तुम कोकीन के नशे में चूर होकर, आँखें बंद करके पूरी दुनिया पर टूट पड़ते हो। वो तुम पर गिर पड़ती है। तुम गिर जाते हो, इधर-उधर लुढ़कते हो जब तक तुम्हारा हाथ कुल्हाड़ी के पिछले हिस्से से न टकरा जाए। उसे पकड़े हुए, तुम सो जाते हो, ठीक वैसे ही शांति से जैसे वो

□□ □□□ □□□ □□ □□□□ □□□ □□□ □□ □□ □□□□□ □□□□ □□□□ □□□ □□□□□ □□□□□□□ □□!
□□ □□ □□□□ □□□ □□ □□□ □□□□ □□□□ □□ □□□□□ □□□ □□□□□□□□ □□□ □□□□ □□ □□□
□□□□ □□□□ □□ □□□—”
□□□-□□□□ □□ □□□□□□□□□ □□□□□—□□□□ □□ □□□ □□ □□□ □□ □□□□□□ □□□ □□□ □□□□
□□—□□□□ □□□ □□ □□□□□□□□ □□□□ □□, □□ □□ □□□ □□□□ □□ □□□□□ □□ □□□ □□ □□□□
□□□□ □□ □□□ □□ □□□□ □□□ □□□□ □□□□ □□□□□□□ □□□ □□ □□, □□ □□□□ □□□□□ □□□□
□□□□□ □□□□□ □□ □□□ □□□□ □□ □□□□□ □□ □□□ □□ □□□□ □□□ □□□□□□ □□□□□ □□□□
□□□□ □□□
□□□□□ □□□□ □□ □□□□ □□ □□ □□□□ □□□ □□ □□□□ □□□□ □□□ □□□ □□□□ □□ □□□:
“□□ □□ □□ □□□□□ □□□□□□□□ □□□ □□□ □□ □□□□ □□ □□□□ □□□ □□□□ □□□□ □□ □□□ □□
□□□□ □□□□□ □□, □□□□□ □□□ □□□□ □□ □□□□□□ □□□□□ □□ □□□□□ □□□ □□□□□ □□□,
□□□□□ □□□ □□□□□ □□□□ □□□□ □□□□□□ □□□ □□□□□□□□ □□□ □□□□ □□□ □□□□□□ □□
□□□□□ □□ □□□□□□ □□□□ □□ □□□□ □□□□□□ □□ □□□ □□□□□ □□□ □□□□ □□□ □□□□
□□□□□□□□ □□□□ □□□ □□□□□□, □□□□ □□□ □□. □□. □□□□ □□□□□ □□□ □□□□□ □□□□
□□□, □□ □□□□ □□□ □□□□ □□ □□ □□□□ □□□□ □□□ □□□□□□□□ □□□□ □□ □□□□□□□□ □□□□
□□□□□□□ □□□ □□□ □□□□□”
□□□□□ □□□□□□ □□□ □□□□ □□□□□□□ □□□□□□ □□□□ □□□□□□□□□ □□ □□□ □□□□ □□□
□□□□□□ □□□□ □□ □□ □□□ □□ □ □□□□□ □□□□ □□□□□ □□□□□□ □□ □□□□ □□□□□□, □□□□□
□□□□□□□ □□ □□□□ □□□□□□□□ □□ □□□□□□□ □□□□ □□ □□□□□ □□□□□ □□□□ □□□
□□□□ □□□ □□□ □□ □□□□□□□
□□□□ □□□□ □□□□□ □□ □□□□ □□ □□□□ □□, □□ □□□ □□ □□□□□□□□ □□□ □□ □□□□□□
□□□□ □□□, □□ □□□□□□ □□□□□ □□□□ □□□ □□□ □□□ □□ □□□□□□□ □□□ □□□□□ □□ □□□□
□□□ □□, □□ □□□□□□□□ □□ □□□ □□□□ □□ □□□□□ □□□□ □□ □□□ □□□□ □□ □□ □□, □□ □□
□□ □□□□□□ □□ □□ □□□ □□□□□□□□□ □□ □□□□ □□□□□ □□□□, □□□□□□ □□ □□□□
□□□□□□□ □□ □□□□□□ □□□ □□□ □□□ □□□
□□□□ □□ □□□ □□□ □□□□□□□□□□ □□□□ □□□ □□□
□□□□□ □□□□ □□□□□□□□□ □□ □□□□□□□□ □□□□□ □□ □□□□□ □□□ □□ □□□□□ □□ □□□□□
□□□□□ □□, □□□ □□□ □□□□ □□ □□□□□ □□□ □□□□□ □□□□ □□ □□ □□□□□□□□□ □□□□□□
□□□□ □□□ □□□□□ □□□□□□□□ □□ □□□□ □□□□ □□□□□ □□□ □□□

***** □□□□□□ *****

sjeet

डैशिएल हैमेट का जन्म 1894 में मैरीलैंड के सेंट मैरीज़ काउंटी में हुआ था। उनका पालन-पोषण फिलाडेल्फिया और बाल्टीमोर में हुआ। उन्होंने चौदह वर्ष की आयु में स्कूल छोड़ दिया और उसके बाद कई तरह की नौकरियाँ कीं— संदेशवाहक, समाचार पत्र विक्रेता, क्लर्क, समयपाल, चौकीदार, मशीन ऑपरेटर और मज़दूर। अंततः वे पिंकर्टन की जासूस एजेंसी के लिए एक एजेंट बन गए। प्रथम विश्व युद्ध, जिसमें उन्होंने सार्जेंट के रूप में सेवा की, ने उनके जासूसी कार्य में बाधा डाली और उनके स्वास्थ्य को भी प्रभावित किया। कई अस्पतालों में भर्ती होने के बाद जब उन्हें अंततः छुट्टी मिली, तो उन्होंने जासूसी का काम फिर से शुरू कर दिया। बाद में, उन्होंने लेखन की ओर रुख किया और 1920 के दशक के अंत तक वे अमेरिका में जासूसी कहानियों के निर्विवाद उस्ताद बन गए। द्वितीय विश्व युद्ध के दौरान, श्री हैमेट ने फिर से सेना में सार्जेंट के रूप में सेवा की, इस बार दो वर्षों से अधिक समय तक, जिसका अधिकांश समय उन्होंने एल्यूशियन द्वीप समूह में बिताया। उनका निधन 1961 में हुआ।

[illegible] [illegible] [illegible]

[illegible] [illegible]
[illegible] [illegible]
[illegible] [illegible]
[illegible] [illegible]
[illegible] [illegible]
[illegible] [illegible]
[illegible] [illegible]
[illegible] [illegible]
[illegible] [illegible]
[illegible] [illegible]

डैशियल हैमेट की अन्य रचनाएँ
डैन का अभिशाप

कॉन्टिनेंटल ऑप एक छोटी, गठीली और भावहीन जासूस है। मिस गैब्रिएल डैन लेगेट युवा, धनी और मॉर्फिन व धार्मिक संप्रदायों की अनुयायी हैं। उनका अपने आसपास के लोगों पर एक बुरा असर पड़ता है: उनकी मौत हिंसक तरीके से होने लगती है। क्या गैब्रिएल किसी पारिवारिक अभिशाप की शिकार हैं? या उनके बारे में सच्चाई कहीं ज़्यादा विचित्र और खतरनाक है? डैन अभिशाप कॉन्टिनेंटल ऑप के सबसे विचित्र मामलों में से एक है और एक कसी हुई कहानी है जो रहस्य से भरपूर है।
फिक्शन/अपराध/978-0-679-72260-1
कांच की चाबी

पॉल मैडविग एक हंसमुख, भ्रष्ट और स्वार्थी व्यक्ति था, जिसकी आकांक्षा कुछ बेहतर पाने की थी: सीनेटर राल्फ बैनक्रॉफ्ट हेनरी की बेटी, जो राजनीतिक रूप से प्रतिष्ठित खानदान की वारिस थी। क्या वह उसे पाने के लिए हत्या करने को भी तैयार था? और अगर मैडविग निर्दोष था, तो उसके दर्जनों दुश्मनों में से कौन उसे फंसाने में इतनी कुशलता से काम कर रहा था? डैशियल हैमेट की जासूसी उपन्यास की यह उत्कृष्ट कृति एक मजबूत कथानक, वास्तविक रूप से भ्रष्ट पात्रों और संक्षिप्त, सटीक लेखन का संगम है। कथा/अपराध/978-0-679-72262-5
माल्टीज़ बाज़

एक ऐसा खजाना जिसके लिए कोई भी जान ले सकता है। सैम स्पेड, एक थोड़ा घिसा- पिटा जासूस, जिसकी अपनी ही एकांत नैतिकता है। जोएल कायरो नाम का एक इत्र लगाने वाला रिश्वतखोर, गुटमैन नाम का एक मोटा आदमी, और ब्रिगिड ओ'शॉघनेसी, एक खूबसूरत और धोखेबाज औरत जिसकी वफादारी पल भर में बदल जाती है। ये हैं डैशियल हैमेट के इस शानदार जासूसी उपन्यास के तत्व, एक ऐसा उपन्यास जिसने पाठकों की तीन पीढ़ियों को मंत्रमुग्ध कर दिया है। कथा/अपराध/978-0-679-72264-9
दुःस्वप्न शहर

कम बोलने वाले पुलिसवाले, बदमाश और रहस्यमयी औरतें बड़ी बेपरवाही से अपने साथियों को धोखा देती हैं। नशे में धुत एक आदमी एक छोटे से कस्बे में जागता है, जिसके केंद्र में एक गहरा रहस्य छिपा है। एक औरत अपने पति के बारे में एक क्रूर सच्चाई का सामना करती है। यह क्लासिक नॉयर है: हेमिंग्वे को टक्कर देने वाले कठोर वर्णन, पिस्तौल की गोलियों और हाथापाई से भरे संवाद। शातिर साजिशों से बुनी गई, तेजतर्रार और जोशीली, नाइटमेयर टाउन अमेरिका के वंचितों के कवि की कहानियों का खजाना है।
कथा/अपराध/978-0-375-70102-3
लाल फसल

जब पॉइज़नविले के आखिरी ईमानदार नागरिक की हत्या कर दी गई, तो कॉन्टिनेंटल ऑपरेशन दल दोषियों को सज़ा देने के लिए वहीं डटा रहा—भले ही इसका मतलब पूरे शहर से लड़ना ही क्यों न हो। रेड हार्वेस्ट एक शानदार अपराध उपन्यास

से कहीं बढ़कर है: यह अमेरिकी अनाज उद्योग में व्याप्त भ्रष्टाचार और हिंसा का एक उत्कृष्ट विश्लेषण है।
कथा/अपराध/978-0-679-72261-8
पतला आदमी

निक और नोरा चार्ल्स, हैमेट की सबसे मनमोहक रचनाएँ हैं - एक धनी, ग्लैमरस जोड़ा जो चुटकुलों और मार्टिनी के बीच हत्याओं को सुलझाता है। एक साथ ही समझदारी और खुलेआम रोमांस से भरपूर, 'द थिन मैन' एक मर्डर मिस्ट्री है जो शिष्टाचार पर आधारित एक परिष्कृत कॉमेडी भी है। कथा/अपराध/978-0-679-72263-2
अंधेरे में महिला

एक अंधेरी रात में एक युवती एक सुनसान घर में शरण लेती है। वह घायल और डरी हुई है। वहां रहने वाले पुरुष और महिला उसे अपने घर में पनाह देते हैं। लेकिन उनकी इंसानियत उस अंधेरी औरत से निपटने में पूरी तरह असमर्थ है, न ही उन पुरुषों के इरादों से जो उसे पाना चाहते हैं। पहली बार लिबर्टी पत्रिका में किस्तों में प्रकाशित और अब कई वर्षों बाद फिर से खोजी गई, 'वुमन इन द डार्क' कहानी में डैशियल हैमेट अपनी कथा लेखन क्षमता के चरम पर हैं। फिक्शन/क्राइम/978-0-679-72265-6

ये भी उपलब्ध हैं:
द बिग नॉकओवर, 978-0-679-72259-5
द कॉन्टिनेंटल ओपी, 978-0-679-72258-5

विंटेज क्राइम/ब्लैक लिज़ार्ड आपकी स्थानीय किताबों की दुकान पर उपलब्ध है, या www.randomhouse.com पर जाएँ।

पहला विंटेज क्राइम/ब्लैक लिज़ार्ड संस्करण, अगस्त 1992
कॉपीराइट 1929 अल्फ्रेड ए. नॉफ, इंक. द्वारा। कॉपीराइट का नवीनीकरण 1956 में डैशियल हैमेट द्वारा किया गया। अंतर्राष्ट्रीय और पैन-अमेरिकन कॉपीराइट कन्वेंशनों के तहत सभी अधिकार सुरक्षित। संयुक्त राज्य अमेरिका में विंटेज बुक्स, रैंडम हाउस, इंक. का एक प्रभाग, न्यूयॉर्क द्वारा प्रकाशित, और साथ ही कनाडा में रैंडम हाउस ऑफ कनाडा लिमिटेड, टोरंटो द्वारा प्रकाशित। मूल रूप से 1929 में अल्फ्रेड ए. नॉफ, इंक. द्वारा प्रकाशित।
लाइब्रेरी ऑफ कांग्रेस कैटलॉगिंग इन पब्लिकेशन डेटा
हैमेट, डैशिएल, 1894-1961.
रेड हार्वेस्ट.
I. शीर्षक.
PZ3.H1884Re7 [PS3515.A4347] 813′.5′2 91-50921 eISBN: 978-0-307-76748-6
v3.0